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reflection that took place in this country in those years. 
In the local context, it is symptomatic that in the same period in which the emergence of 
‘A possible “Barcelona School”’ was being mooted, R. Bofill and his office presented their 
ideal blueprint for The City in Space (1968).
Contemporary experiences were thus intended as superior models of prefiguration of a 
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Throughout the nineteen-sixties, on the front line of the European 
architectural avant-gardes an accumulation of experiences that sought 
to leap the rigid barriers of disciplinary legitimacy seemed to attain its 
greatest volatility, forcing to the limits dimensional scales, tectonic 
conventions, traditional structural systems and stereotyped languages. 
And very specifically the so-called “utopian internationale”1 set out to 
overcome the crisis of modern architecture in a positive way, opening 
up new horizons for the profession, pursuing not only a renewal of the 
instruments of actuation but also an essential contamination of the 
formulas of expression. In fact, this ramified attitude of protest implicit 
in many contemporary initiatives in Europe and the rest of the world only 
tangentially affected the profession in Spain (and still less in Catalonia), 
where this absence—as we shall see—is one of the 
distinctive features of the architectural reflection that 
took place in this country in those years. 

One of the most prolific veins was centered primarily 
on the redeeming virtues of a technological universe 
whose futuristic potential was emphasized; this aspect 
can easily be detected in Yona Friedman’s creative 
prefigurations of a mobile ‘spatial architecture’ in 
constant metamorphosis; in Konrad Wachsmann’s 
studies of metal frames; in the demistyfying Pop 
iconography of Archigram; in the domes of different 
kinds designed by Buckminster Fuller, or in the 
megastructures of Kenzo Tange and the Japanese 
group Metabolism. In fact, it was precisely in those 
years that the physical and conceptual signification 
of what the language of the day defined as a 
megastructure was consolidated: 

… not only is it a structure of great size […] but also one that 
is frequently: 1. constructed with modular units; 2. capable of 
great or even ‘unlimited’ extension; 3. a structural framework into 
which smaller structural units (for example, rooms, houses, or 
small buildings of other sorts) can be built, or even ‘plugged-in’ 
or ‘clipped-on’, after having been prefabricated elsewhere; 4. a 
structural framework expected to have a useful life much longer 
than that of the smaller units which it might support.2

The 1967 Montreal Expo, the theme of which was “Man and His World”, 
was a genuine exhibition of megastructures (from Frei Otto’s tensile 
structures to Buckminster Fuller’s geodesic roofs); its continuation and 
to some extent its natural conclusion was the Osaka Expo in 1970, 
whose theme was “Harmony and Progress for All Mankind”. In this 
same period, at the Paris Biennale of 1967 some French architects—J. 
Aubert, J.-P. Jungmann and A. Stinco, members of the Utopie group—

1. The reference is to the caustic 
commentary on this phenomenon by 
Manfredo Tafuri and Francesco Dal Co, in 
their Architettura Contemporanea II (Milan: 
Electa, 1979), 347-354. 

2. Ralph Wilcoxon, Megastructure 
Bibliography (1968), quoted in Reyner 
Banham, Megastructures. Urban Futures of the 
Recent Past (London: Icon, 1976) (Sp. trans. 
Barcelona: Gustavo Gili, 1978, 2001), 8-9. 

The City in Space. Taller d’Arquitectura (R. Bofill) (1968).FIG. 1
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presented inflatable structures and blow-up technologies: site-adaptable, 
lightweight, transportable and even capable of floating on water and in air, 
these celebrated the innovative virtualities of the pneumatic. 

Architects were working, then, with combinatory techniques that 
served to liberate the cathartic spirit of games (the continuing currency 
of Homo Ludens, published in 1938 by J. Huizinga,3 is reflected in the 
phantasmagoria of Cedric Price’s Fun Palace of 1960 -1961, for example) 
while also extolling spectacular interventions that aimed above all to 
seduce visitors and users by surprising them. The truth is that the 
Montreal Expo was important for its spotlighting and amplifying of 
these approaches, both in its use of futuristic crowns on the exhibition 
pavilions and for Moshe Safdie’s ‘Habitat 67’, which was conceived 
as an assemblage of prefabricated residential cells, with a tree-like 
structure and a resulting composition with a variable constitution.4 
In the local context of Catalan architecture, it is symptomatic that in the 
same period in which the emergence of ‘A possible “Barcelona School”’ 
was being mooted,5 R. Bofill and his office presented their ideal blueprint 
for The City in Space (1968).6 [Fig. 1] So, whereas on the one hand there 
were sectors which tended to support the idea of a vaguely homogeneous 
‘school’, which seemed of necessity to be where those architects that 
wished to represent effective disciplinary progress should congregate, 
the Taller de Arquitectura,7 by contrast, was concentrating on developing 
a theory of project design based on the identification of a standard 
industrialized cell capable of accommodating systems of unlimited 
aggregation through the construction and deconstruction of cubic units, 
thus configuring a liberational Ziggurat iconography at micro-urban 
scales. 

In terms of construction, the application of these principles—governed 
by the dialectic between order and disorder, in which the existence of a 
rationally planned structure was not to constitute any impediment to the 
adaptability of this compositional skeleton to the changing circumstances 
of the project—had to permit the faithful translation of the utopian 
impetus into the lived reality. Ultimately, this was a city imagined as a 
collective creation, on the basis of the satisfying of individual needs, its 
development adapted to a logic that was organic, almost biomorphic, in 
continual evolution and adaptation, in which the home is full y reinstated 
as its soul, and invested with a renewed sociability: “It is a matter of 
proposing a new way of life, both for the interior space of the dwelling 
and for the urban design conception as such. It is a complex because 
it embraces a range of concepts—economic, legal, political, sociological, 
perhaps architectural, and so on. This may be a city in which the idea is 
that relations extend from the individual to be the community as a whole, 
directly, without passing through intermediate strata or levels—relations 
in which the individual can develop his personality”.8

3. Johan Huizinga, Homo Ludens (Haarlem: 
Tjeenk Willink, 1938). “All scholars stress the 
disinterested character of play. In not being 
“ordinary life” it lies outside the process of 
the immediate gratification of needs and 
desires. It interrupts that process. It inserts 
itself in it as a provisional action that is its 
own end, and is performed for love of the 
satisfaction that is found in the performance 
itself.”

4. There is extensive coverage of the event 
and its architecture in number 109 (1968) of 
the magazine Arquitectura (Madrid). 

5. Oriol Bohigas, “A Possible “Barcelona” 
School”, Arquitectura, no. 118 (1968): 24-
30. For clarification of the debates during 
this period see Antonio Pizza, ‘Ideas de 
arquitectura en una cultura de oposición’ 
[‘Ideas of Architecture in a Culture of 
Opposition’], in Antonio Pizza and Josep 
Maria Rovira (eds.), Desde Barcelona. 
Arquitecturas y ciudad, 1958-1975 [‘From 
Barcelona. Architectures and City, 1958-
1975’] (Barcelona: Collegi d’Arquitectes de 
Catalunya, 2002).

6. Ricardo Bofill, Taller de Arquitectura, 
Hacia una formalización de la ciudad en el 
espacio [‘Toward a Formalization of the City 
in Space’], (Barcelona: Blume, 1968). Among 
the illustrious forerunners of this idealized 
project is Y. Friedman’s Spatial City (1958-
1960). 

7. In 1964, the project for the Gaudí 
neighborhood had given the Bofill studio 
the opportunity to bring in people from 
a variety of backgrounds, and this 
shaped the fundamental character of the 
multidisciplinary team. In 1976, the Taller 
de Arquitectura was constituted as follows: 
Ricardo Bofill, architect; A. Bofill, architect; 
Manuel Núñez Yanowsky, architect; Patrick 
Hodgkinson, architect; Jose Augustin 
Goytisolo, poet and writer; Salvador Clotas, 
essayist and literary critic; Roy Collado, 
architect; Serena Vergano, actress; Julien 
Romea, economist. Data from (various 
authors) Document de travail sur le ‘Taller 
de Arquitectura. Voyage, Architecture and 
Construction du 9 au 11 mai 1976; typescript 
(Bofill archive).

8. Josep Maria Soria, “La “otra” arquitectura. 
Ricardo Bofill busca terrenos para 
experimentar su ciudad en el espacio” [‘The 
“other” architecture. Ricardo Bofill looks for 
land to experiment with his city in space’], 
Tele/eXprés (24.3.1970). It is significant 
that a few years after this experiment in 
the realm of the alternative, Bofill said 
of the professional development of the 
studio: ‘There is no architecture outside 
of the system. What there is, by means of 
architecture, are little anticipations of the 
system. [...] Architecture outside of the 
system is the architecture of the drawing 
and the text.’ [“Informal Conversations with 
Ricardo Bofill”], Ajoblanco, no. 30 (1978). 
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The Taller also exercised this never slackened creative tension in the 
day-to-day business of communal life; its polemical alterity based on the 
inalienable rights of a liberated individual and the widely proclaimed mixing 
of disciplines implicit in the act of the project manifested a conception of 
architectural creation that sought to go beyond the bourgeois vanguardism 
of its moderate compatriots. The contemporary experiences of the Taller 
and, first and foremost, The City in Space [Figs. 2-3] were thus intended 
as superior models of prefiguration a new life in a new architecture, 
the characteristic features of which can be discerned in the maximum 
articulation of the internal pedestrian system at street level (which 
displaces vehicular traffic out to the periphery of the settlement), in the 
great number of aerial spaces for communal use, in giving each apartment 
individualized access from the exterior, in the variety of foreshortenings 
created by the different types of residential aggregations and, finally, in 
the conception of the whole on the basis of an intricate cubic volume that 

The City in Space. Taller d’Arquitectura (R. Bofill) (1968).

‘MENTE 1. 1st Spanish Exhibition of New Aesthetic Tendencies’ exhibition. COAC (1968).

FIGS. 2-3

FIG. 4
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expands by branching out in space, avoiding the canonical superposing of 
floors stacked mechanically one on top of another. 

These were moments of a great and problematic opening up: the 
prospect of an essential change in the whole spectrum of ways of living 
imposed a redefinition of design objectives, and a productive ‘fusion of the 
arts’ seemed to point unequivocally to new roads forward. It is no accident 
that the headquarters of the COAC Catalan architects’ association should 
have become a venue for major exhibition events. In April 1968, MENTE 1 
(I Muestra Española de Nuevas Tendencias Estéticas) included, among 
other things, works by architects such as Bofill, A. Fernández Alba, R. de 
Leoz, O. Bohigas and J. M. Martorell. [Fig. 4] As D. Giralt-Miracle affirmed 
in his presentation of the show: “The most important contemporary 
aesthetic investigations are striving to create an art on the scale of the 
global society rather than that of the isolated individual, within the paths 
marked out by constructive, visual and kinetic art. […] This serves to create 
a sense of space as an integral part of the work in which the volumes of 
masses and the spaces establish a poetics of ‘transformable spaces’ that 
embraces all the arts”.9

Though the investigations into form undertaken by those present (Claret, 
Duarte, Segarra, Sempere, Sobrino, Torner…) moved within heterogeneous 
spatio-temporal coordinates, they nevertheless introduced duration into 
the artistic idea, tending toward a kinetic definition of the work that sought 
to sublimate the conventional geometric Puritanism. It is important to 
note that in doing so both the visual arts and architecture privileged the 
modular structure ‘in order to make use of variations and seriations, and 
thus resolve the contested issue of art’s relationship with reality.’ 

At the same time, in necessary opposition to the obscurantist cultural 
climate of the Franco regime, groups of opinion begin to mobilize, most 
of them associated with the liberal professions, setting up discussion 
forums, putting forward alternative forms of thought and behaviour and 
organizing protests; the Bocaccio [sic] discotheque opened in 1967,10 and 
its regular clientele came to be known as the gauche divine. The name seems 
to have originated in an article by Joan de Sagarra—one of the ‘rumba’ 
pieces he published in Tele/eXprés—who used it in reference to a group 
of representatives of the local cultural scene who were clearly opposed 
to the practices of regime and were attempting to engage, whenever 
possible, in moments of freedom and transgression. In fact, the absence 
of any genuine ideological common ground prevented the development 
of an effective radical critique of the status quo: “Those of us who dubbed 
ourselves the gauche divine were simply young professionals from the 
cultural sphere imbued with the dogmatism of anti-dogmatism and the 
schematism of anti-schematism. We were united only by the evident 
truth that you only live once and that you have to learn to love and live.”11 

9.  Daniel Giralt-Miracle, MENTE 1 
introductory leaflet, 1968 (Vocalía de Cultura 
archive, COAC). Another major exhibition, 
presented at the COAC in May 1968, had the 
symptomatic title Integration of the Arts.

10. “In that ground floor things happened that 
seemed extemporaneous. On one of those 
fake Modernista velvet sofas the idea of the 
Montserrat sit-in and the founding of the 
magazine Arquitecturas Bis was hatched—a 
night of drinks with Rosa Regàs and Enric 
Satué—the programmes of the Small 
Architecture Congresses were discussed 
and the collection of signatures for letters 
of protest and verbal or financial aid for 
persecuted politicians were organized.” Oriol 
Bohigas, Dit o Fet. Dietari de records II [‘Said 
or Done. Diary of Memories II’] (Barcelona: 
Edicions 62, 1992), 291-292. 

11. Manuel Vázquez Montalban, “La 
izquierda que nunca existió” [“The Left that 
Never Existed”], Tele/eXprés (25.5.1974): 13. 
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Even though the desire for radical opposition on the part of the movement 
of ‘68 could not be fully enacted in a country weighed down by the yoke of 
dictatorship, the cultural climate demanded an urgent adoption of clearly 
aligned positions, and one of the exponents of the gauche divine—O. 
Bohigas—virulently berated the conservatism of another architect of 
prestige—A. de Moragas—for condemning the extravagant behaviour of 
certain young local architects and accusing them of ‘frivolity’: 

Despite the complaints of Moragas, for the most lively young 
architecture of Catalonia we must seek among the intelligent 
respecters of drugs and the now venerable tradition of free love, 
and not among the reactionaries and the  speculators, who are 
still half fiddling their way on the strait road of our failed bourgeois 
revolution.”12

Meanwhile, increasing relevance was being attached in the debates 
to the attempt to interpret the effective role of architecture in a rapidly 
expanding consumer society; there was an evident concern to produce 
projects capable of offering an adequate response to the challenges of 
technology, and a great deal of attention was also being given to research 
into the language and communicative potential of the forms being built. 
It is in this context that we must situate the frequent visits to Barcelona 
by major international figures such as Peter Eisenman, Christopher 
Alexander, Umberto Eco, and various members of the English group 
Archigram.13

The year 1968 saw the publication of the first historical synthesis of 
current architectural production to be undertaken from Barcelona: Luís 
Domènech’s Arquitectura española contemporánea [Spanish Contemporary 
Architecture]. In his foreword to the book Oriol Bohigas inevitably noted the 
country’s state of underdevelopment before going on to express a desire 
for a redemption that could only be achieved from a ‘committedly avant-
garde’ position, meaning behaviours explicitly in opposition to the status 
quo. In his capacity as the only foreigner invited to contribute, Vittorio 
Gregotti emphasized the peculiar condition of Spanish architecture, clearly 
governed by a realist attitude: “On the whole, Spanish architectural culture 
shows little impetus toward utopia, toward studying the unachievable, 
toward the exercise of theory. It is not here as in other nations, where what 
is most interesting is found above all in the projects.”14

However, art in its broadest sense was capable of suggesting new 
avenues for integration into a reality whose substance had to be modified; 
a capacity for interacting with the context by activating revolutionary 
mechanisms with more effective potentialities than other operational 
instruments that were proving to be obsolete: “[…] a committed art does 
not seek to stand out and be the exclusive focus of attention, but rather to 
appraise, adapt to the context and, where appropriate, disappear into it.”15 

And it could only be the city that supplied the site destined to 

12. Oriol Bohigas, “L’amor lliure i la “dreta 
de Mataró”” [“Free Love and the “Right of 
Mataró”, La Mosca (Barcelona), no. 1 (1968). 

13.  Eco’s 1964 Apocalittici e integrati 
was published in Castilian in 1968 as 
Apocalípticos e integrados en la cultura de 
masas (Barcelona: Lumen), with a prompt 
review of Lluís Clotet, “Aeropuerto al 
“kitsch”. Apocalípticos e integrados en la 
cultura de masas” [“Airport to “kitsch”. The 
apocalyptic and the integrated in mass 
culture”], La Mosca, no. 3 (1968). See, 
too, the books by Christopher Alexander: 
Ensayo sobre la síntesis de la forma [Notes 
on the Synthesis of Form] (Buenos Aires: 
Infinito, 1969); Tres aspectos de matemática 
y diseño [Three Aspects of Mathematics and 
Design] (Barcelona: Tusquets, 1969) and La 
estructura del medio ambiente [The Structure 
of the Environment] (Barcelona: Tusquets, 
1971).

14.  Vittorio Gregotti, “España arquitectónica 
1968” [‘Architectural Spain 1968’], in 
Luis Domènech, Arquitectura española 
contemporánea [Spanish Contemporary 
Architecture] (Barcelona: Blume, 1968), 
25. The emphasis, then, is on a rejection 
of utopian escapism—when the idealizing 
impulse merges directly into the avoidance 
of the real problems—that was also fairly 
widespread in local public opinion: ‘All of 
these utopias that proliferate on all sides 
in our time strike us as utterly childish, but 
dangerous, the product of an ideological 
sterility that tends toward the reactionary.’ 
Editorial ‘Utopía y evasión’ [‘Utopia and 
Escapism’], Tele/eXprés (11.4.1972). 

15.  Xavier Rubert de Ventós, Teoria de la 
sensibilitat II. Els fonaments d’una nova estética 
[Theory of Sensibility II. The Foundations of 
a New Aesthetic], (Barcelona: Edicions 62, 
1969), 225. 
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accommodate a new political aesthetic with a progressive spirit of 
regeneration: “We need to ‘invent’, then, not in order to create new worlds, 
but to recover the city and hand it over to its inhabitants. […] To recover 
the city: the artistic task rediscovers once more its ‘political’ function, 
committed to and involved in the labour, not only aesthetic but also 
aesthetic, of giving form to public life.”16

Further manifestations of a making that could cross borders and break 
down barriers in search of new semantic horizons; April 1969 saw the 
opening at the COAC headquarters in Barcelona of the exhibition Miró, 
otro [Miró, Other]—it is worth noting how much the terminology of the time 
insisted on these conjugations of alterity—put together by Estudio PER 
(Bonet, Cirici, Clotet, Tusquets). [Fig. 5] Their montage was unconventional 
in design, with the glass façade of the building being covered with a large 
mural, painted in two phases—begun by the architects and finished by 
the ‘orchestra conductor’ (Miró himself)—and destroyed by the artist at 
the end of the Exhibition: “This served to establish the maximum possible 
tension between the revulsive nature of the exhibition and Miró’s work 
itself. The COAC architects’ association considers this to be an historic 
day.”17

The aim of the show was to represent the avant-garde course of the 
artist’s career, emphasizing his participation in provocative action. The 
division of the exhibition itinerary into sectors made use of ambient 
resources which characterized, by means of specific atmospheric features, 
the various artistic and historical periods—in the part corresponding to the 
Spanish Civil War, for example, the spaces were closed and all but dark, 
the wooden structures emanating aggressiveness, the images reflected 
in distorting mirrors, and the music and projections urgent, pressing—
in a treatment of the space that achieved an immediate and effective 
communication of its contents.18

At the same time, in a highly politicized context in which movements 
of opposition to the speculative manoeuvres of private capital and the 
Franco administration were multiplying, in the spring of 1970 there was 
strong resistance to the partial plan for the Ribera neighbourhood, which 

16.  Ibid, 261-262.

17.  Speech by Luis Domenech, director of 
the Exhibitions Section of the COAC, April 
30, 1969 (Vocalía de Cultura archive, COAC, 
Barcelona). 

18.  “In an exhibition, the design, in addition 
to resolving problems at the presentational 
and environmental level, offers to resolve 
them at the discursive level.” Ramon  
M. Puig i Andreu, “Exposición, otra” 
[“Exhibition, Other”], Cuadernos de 
Arquitectura, no. 72 (1969).

‘Miró, Other’ exhibition. Design 
by Estudio PER. COAC (1969).

FIG. 5
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had been published in 1965 and approved in 1968 
(‘Advance of the Plan for the Ribera’). This development 
project, promoted by a company called Ribera SA, 
proposed to colonize the whole of the coastal strip 
as far as the Besós river with the construction of a 
string of 24-storey residential tower blocks giving a 
density of 600 people per hectare, while dissembling 
the operation with the euphemistic slogan ‘Opening 
Barcelona to the Sea’. 

In February 1971 the City Council approved and publicly exhibited 
the project with the bureaucratic title ‘Project for the Modification of 
the County Plan for the Urban Orientation of Barcelona affecting the 
Eastern Maritime Sector’, amended existing regulations (industrial zone 
and railways), reclassified the area as an intensive residential zone and 
in practice leaving unchanged the speculative intentions: this provoked 
strong opposition, with more than three thousand objections being 
received, and the result was the ‘Alternative Plan for the Ribera’.19

On the key issue of restructuring the entire seafront to the north the 2C 
collective also intervened, drawing up the Torres Clavé Plan (1971) [Fig. 
6], which proposed as an alternative to the intentions of the City Council 
a linear megastructure articulated on the basis of the Gran Via axis that 
would allow a reorganization of the urban morphology which openly 
interacted with the existing historic structures (the first of these being the 
square grid of the Cerdà Eixample).20

In fact, popular pressure—especially 
from 1972 on—was channelled through 
the neighbourhood associations to 
oppose the operational decisions of local 
government and private capital; these 
were genuine political struggles in which 
a clandestine opposition was forged, 
often with the support of broad sectors 
of the profession and the trade press 
(the most emblematic instance of which 
was the magazine CAU),21 [Fig. 7] in the 
exercise of a participatory assembly-
based democracy that not only achieved 
clear victories against the regime—as 
with the Plan for the Ribera, the saving 
of the Born market, Casa Golferichs [Fig. 
8] and the Parque de la España Industrial 

[Fig. 9] and the halting of various speculative ventures in the old town—
but also and above all served to form and consolidate a previously non-
existent civil society, which in polemical opposition to the status quo 

19.  The “Ideas Competition for the Re-zoning 
of the Maritime Sector of Pueblo Nuevo’ 
(nine teams submitted projects, which were 
exhibited together with the City Council’s 
own scheme and the project by Ribera SA 
in early 1972 in the COAC headquarters in 
Barcelona) was won by the team of Manuel 
de Solà-Morales, Joan Busquets and Antoni 
Font, but the only part of their scheme—
which sought to extract maximum public 
benefit from the development process—to 
be retained was the trajectory of the Cinturó 
del Litoral coastal ring road. The plan was 
finally approved in December 1971 as the 
‘Eastern Maritime Sector’, but no part of it 
was put into practice until the subsequent 
restructuring of the area on the basis of the 
projects for the 1992 Olympics. 
20.  In effect, the studies of this extensive 
area undertaken by the group linked to 
the magazine 2C Construcción de la Ciudad 
were to materialize in other chapters: 
“Collective Thesis Project”, 1972; “Ideas for 
an Alternative Plan for the Ribera in Pueblo 
Nuevo”, 1972; “The Barcelona Pavilion at 
the XV Milan Triennale”, 1973; the exhibition 
The Torres Clavé Plan: A Rational Alternative 
for Barcelona, COAC, 1974. Issue number 0 
of 2C Construcción de la Ciudad came out in 
1972; though it stressed the specificity of 
the architecture, and did not avoid ascribing 
a clear social position to the profession, 
it insisted on the necessary theoretical 
involvement of an approach that was to find 
in the ‘city’ its primary field for analysis and 
the drawing up of projects. 

21.  CAU, the magazine of the Technical 
Architects’ and Clerks of Works, devoted 
whole monograph issues to “Greater 
Barcelona” (1971), “The Barcelona of Mayor 
Porcioles” (1973) and “The Struggle in the 
Neighborhoods” (1975), as well as running 
individual articles addressing specific 
subjects. 

Torres Clavé Plan. Grup 2C (1971). FIG. 6

CAU, magazine of Col·legi 
d’Aparelladors, no. 34 (1975). 

FIG. 7
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called for a substantial 
democratization of the 
public authorities and an 
active decentralization 
of urban management. 

Meanwhile, in a context 
still stultified by an 
oppressive indifference 
to culture of officialdom 
(‘in which kitsch and 
the subculture have 
enjoyed and continue to 
enjoy the unconditional 
support of the system 
that has adopted them 
as its own’),22 within 
the limited sphere of 
movement permitted 
by the dictatorship 
certain sectors of the 
youth population were 
beginning to experiment more thoroughly with alternative ways of living 
and engaging in politics, in the form of what were then referred to as 
‘countercultural’ attitudes and behaviours—an affirmation of individual 
liberty directed toward communitarian objectives and the demand for 
change, in which an essentially optimistic and confident spirit sought to 
create entirely new and different life forms characterized by full recognition 
of the rights of the individual, social justice and racial and sexual equality.

This affected all of the disciplines of representation, not only art but 
also architecture, in being responsible for the environmental parameters 
in which we are obliged to live and would like to see radically transformed: 

A day will come when the Publivia advertising slogan will be a 
poem that will delight the passers-by on the wide pavements of the 
city recovered. A poem that will not exhort them to buy anything. 
And the form or the image will be an unexpectedly modified tree or 
a streetlight turned into a bejewelled lady or the flight of a kite of a 
girl’s curls. And that will be art. And this will be literature. Urban and 
human landscape.”23 [Figs. 10-11]

This experimental and subversive aspiration was to find an outlet in the 
pages of an apparently secondary locally published magazine, Mobelart 
(1972-1975), which ran a series of articles on the history of utopian visions 
(‘Arquitectura Utopía’, no. 4, 1973), and, taking up the lines being pursued 
by international architecture (in addition to those already mentioned, we 
might note here the self-supporting dome structures of D. G. Emmerich 

22.  Pedro Altares, “Mitos y cultura kitsch en 
la España del desarrollo” [Myths and Kitsch 
Culture in a Developing Spain], Triunfo, no. 
533 (16.12.1972). 

23.  Manuel Vázquez Montalban, “El arte en 
la calle. El mes loco de una galería de arte” 
[‘Art on the Street. The Crazy Month of an Art 
Gallery’], Triunfo, no. 487 (29.1.1972). 

‘Volem el xalet per al barri’ [‘We want 
the house for the neighbourhood’]. Sant 
Antoni Local Residents’ Association 
(1973). 

‘La España Industrial Per quan…? 
La necessitem ara’ [‘La España 
Industrial. When’s it going to be? 
We need it now’]. Local Residents’ 
Associations and organizations of 
Sants, Hostafrancs and la Bordeta 
(1979).

FIG. 8 FIG. 9
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[1958-1970]), provided instructions for do-it-yourself geodesic domes,24 

alongside pieces about inflatables (‘Arquitectura Estructuras neumáticas’, 

no. 7, 1973; ‘Las cúpulas neumáticas de Prada Poole’, no. 25, 1975). 

Mobelart also published ‘Ensayos hacia la formalización de distintas 

formas de vida’ (G. Fuentes, C. Ferrater, S. Roqueta and X. Bago; no. 7, 

1973) and ‘Falansterios del ocio’ (Donato + Geest, 1969; no. 6, 1973): 

A temporary habitat in which can camp a century of this decadent 

nomadic army that wanders in search of the pastures of lost felicity 

and the soothing of its frayed consciousness. For them, for the 

mendicants of the little individual utopia, for the grandchildren of 

that Romantic bourgeoisie, the monastic and military architecture 

formalization of this monastery of corrugated sheeting.”25

From October 14 to 16, 1971, the ICSID (International Council of Societies 

of Industrial Design) [Fig. 12] held its 8th Congress in Cala Sant Miquel on 

Ibiza, during which an ideological divide was physically materialized, while 

the bored and boring bourgeois technocrats stayed at the Hotel Cartago, 

the alternative movement camped happily in the Instant City (designed 

by F. Bendito, C. Ferrater and J. Prada): a continuous, coloured pneumatic 

dome that extended out in all directions like a rhizome, the fruit of the 

particles that could be added without limit to the main core. 

Indeed, there was even a third ‘city’, still more nomadic and unstructured 

(the ‘protest at the protest’): that of those (hippies) that climbed up on 

the surrounding rocks to pitch their tents and to spread out on any more 

or less level patch those genuine primary individual capsule-dwellings—

absolutely elementary and carried on the user’s back until required—

otherwise known as sleeping bags. 

In any case, though, instant city, based by definition on principles that 

contradict the premises of traditional town planning: a mobile, flexible, 

24.  These episodes also found empirical 
application in the many projects for roofs 
by M. Pedrol’s team, or in the house in La 
Floresta by J. M. Berenguer.

25.   Donato + Geest, 1969, “Convento o 
cámping... Campamento o falansterio” 
[‘Convent or Campsite… Encampment or 
Phalanstère’], Mobelart (Barcelona), no. 6 
(March 1973): 40. 

‘Essays toward the formalization 
of different ways of life’. Mobelart, 
no. 7 (1973).

‘Arquitectura Utopía’. Mobelart, no. 4 (1973).FIG. 10 FIG. 11
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lightweight city, capable of being randomly composed in a thousand 

different ways, prefabricated from rigorously modular units that could 

suggest an existential model in which each person can delimit their own 

individual space, in harmony with a community life that respects the great 

diversity of people’s backgrounds: “Hippies, students, communities from 

various other countries, the curious who find in an exotic place an unusual 

(hard to recapture) experience, the uprooted of all species.”26

An unusual configuration of dwelling that privileged the users’ sense of 

touch—there was a general tendency among all visitors, once they had 

got over the first moment of shock, to start feeling the plastic walls—and 

utilized the pneumatic structure for a new spatial experience. 

26.  Felix Cabrero, “El congreso de diseño 
de Ibiza. Participación y autodiseño” [“The 
Ibiza Design Congress. Participation and DIY 
Design”], Arquitectura, no. 155 (1971).

Instant City. 8th ICSID Congress, Ibiza. F. Bendito, C. Ferrater and J. Prada (1971). FIG. 12
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But what we have here, of course, beyond all the ‘protest’ formats, is 
a genuine materialization of a place intended for leisure and free time 
(it is no accident that it provided the setting for a number of parties, 
celebrations and happenings),27 in which Christopher Alexander’s critiques 
of modern urbanism converged with calls to implement ‘The Right to the 
City’ formulated by Henri Lefebvre.28 This semantic space also includes 
the legacy of Archigram—whose Instant City was to take shape between 
1968 and 1970; as of the mid sixties (Capsule Homes, 1964; Living-Pod, 
1966) the researches of this British group were centred on the design of 
minimal capsule-homes based on sophisticated prefabrication which 
transformed the residential unit into a futuristic object, just another of the 
basic domestic appliances of an advanced consumer society.29

It is also important to recall that the fascinating futuristic hypertech 
iconography of Archigram’s Instant City, with its easily transportable units 
designed to be installed anywhere, was primarily a producer of spectacular 
events whose primary purpose was ‘to involve the public, stimulating their 
imagination, called on them to take part as author, promoter and actor of 
unforeseen events.’30 And in the leaflet inviting people to the Instant City 
on Ibiza, which was distributed internationally, we read: 

We, the young people of the New Culture, will meet in Ibiza to be 
together, listen to music, dance and construct the space in which we 
will live for a few days. We ask designers all around the world to help 
us physically create the instant city that our heads will form during 
these days. In an environmental design happening, behaviour and 
form can come together for a week of design, construction, music,  
mime, fairground, festival and improvisation.”31

So an instant city was made on Ibiza: people let themselves be seduced 
by Ponsatí’s aerial sculptures; a multicolour ritual party was held (yellow, 
red, blue and green) with the participation of Miralda, D. Selz, B. Rossell 
and J. Xifra, and the Muntadas installation Vacuflex-3 was assembled; in 
other words, initiatives linked to the themes of the habitable space and a 
practice of exchanges with the natural landscape. 

There is no doubt, however, that the most emblematic icon was the huge 
inflatable constructed by J. Ponsatí, the follow-up to the one the same artist 
had presented to the Primer Concurs d’Art Jove competition in Granollers: 
a pneumatic installation, consisting of white plastic modules filled with 
helium, capable of reaching a maximum length of 41 metres. This clearly 
reveals the ludic nature of the act, in which process assumes primary 
importance, stimulating public participation in the construction and in 
raising the thing into the air, with the variable, organic, living configuration 
responding to the laws of an unpredictable motion and interacting with the 
landscape thanks to its monumental, albeit ephemeral and mortal scale. 
Outside of the rules of the market, and of any prejudice with regard to 
materials or serial production, elemental in its execution and in its visibility, 

27.  The project report, signed by Fernando 
Bendito and Carlos Ferrater, reads: “This 
posits the rejection of the city that sets to 
designing and mapping out the behaviour 
of its inhabitants, and at the same time the 
awakening of a new awareness reclaims 
the leisure that is the product of present-
day technology in order to convert it into 
the specific work of human nature that is 
creation. […] Success or failure matters little; 
the essential thing is knowledge.’ Museu 
d’Arts Decoratives, ADI FAD/ICSID archive, 
1971. It is important to remember that in 
the extensive literature on the subject, some 
writers—albeit a minority—were very critical 
of this urban experiment: “A free city that 
proposes imaginative and creative ways of 
living, claiming to reject the institutionalized 
and the integrated, cannot support itself 
opportunistically on the elements or the 
mechanisms of established society. We 
believe that these processes are not 
prefabricated […]. We therefore insist that the 
whole set-up rings false.” Editorial “Plastic-
Love-City-Trip-Pop-Pot o donde la ciudad 
cambia de nombre” [“Plastic-Love-City-
Trip-Pop-Pot or Where the City Changes Its 
Name”], Tele/eXprés (13.7.1971). 

28. Lefebvre’s 1968 Le Droit à la ville was 
published in Castilian translation in 1969 by 
Ediciones Peninsula as El derecho a la ciudad. 

29.  These aspects are reflected in the 
project “Ceplástica 2000. A Dwelling for 
the Future”, by Miquel Alvarez Trincado, 
published in issue no. 4 of Boden, 1972. 

30. Bruno Zevi, “Archigram Beat. Inventano 
l’Instant City”, Cronache di Architettura (Bari: 
Laterza), vol. VII, no. 768 (1970), 318. 

31. Ad hoc committee for the instant city, 
Instant City, 1971, Giralt-Miracle archive. 
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the inflatable becomes opera aperta, self-signifying. [Fig. 13]

Meanwhile, in 1970, a short article-cum-manifesto by L. Clotet—
evidently inspired by Italian writers such as Umberto Eco or Vittorio 
Gregotti—put forward once again issues that had already been debated 
in local architectural circles: this was ‘In Barcelona: For an Architecture of 
Evocation’: “A long way from the optimism of a possible direct and positive 
impact, we are drawn to the possibilities of an architecture that seeks to 
denounce what it can hardly change […].”32

Therefore, while there was a diffuse dabbling in studies linked to 
semiotics,33 Bohigas reiterated Catalan architecture’s total rejection of any 
utopian temptation and the of captivating but unproductive fascination of 
idealization; he also dismissed as disposable the ‘demagogic’ proposals 
of Yona Friedman,34 the rebellious phantasmagorias of the Situationists, 
and the captiously optimistic visions of Archigram:  

It will be easier to change society with genuinely revolutionary 
instruments than to construct the ‘wish machine’ for a ‘spatial city’ 
on the roofs of old Paris or a group of plug-in houses on the bank of 
the Thames, or cover Manhattan with a great geodesic dome such 
as the dreamer Fuller announces. […] The technological utopia is 
the last trap of the established system.”35

It can plausibly be claimed that the naive technological optimism of 
some of these approaches distorts the data of capitalist reality, softens 
them, dodges around their sharp imbalances, being as it is a victim of 
a misunderstood consumerist democracy. However, the alternative that 
is put forward is not much stronger, especially in view of the difficulty 
of understanding why it should only be ‘from inside’ the language of 
architecture—the realm of disciplinary signification—that the contradictions 
of the present system can be exposed in an effectively subversive direction.  
There began to emerge, amid the general mood of semiological inebriation,36 
an explicit desire to mark a distance from the ‘Barcelona School’ on the part 
of younger generations, many of whom were drawn to American ways of 

32. Lluis Clotet, “En Barcelona: por una 
arquitectura de la evocación” [“To Barcelona: 
for An Architecture of Evocation”], CAU 
(Barcelona), no. 2-3 (1970), 108. This 
manifesto was read out at a meeting held 
in La Garriga in 1970, organized by Estudio 
PER (founded in 1964 by Lluis Clotet, Oscar 
Tusquets, Pep Bonet and Cristian Cirici), 
which was attended by a large number of 
Spanish and Portuguese architects. Centred 
on reflections that gave priority to questions 
of ‘language’, it was the subject of a lucid 
critique by Manuel Vázquez Montalbán: 
“The efficacy of this language for destroying 
the very mechanism of the law of supply 
and demand has not been revealed, nor 
does it seem plausible that a social class 
capable of creating mechanisms to defend 
it against more powerful languages should 
be affected by rebellious constructions that 
say no. Even those ‘protest’ constructions 
that permit themselves fewest assimilable 
displays hardly affect a minority sensitized 
to the question.” Manuel Vázquez Montalbán, 
“Racionalismo, arquitectura, butifarras y 
música dispersa” [“Rationalism, Architecture, 
Butifarras and Dispersed Music”], Triunfo, no. 
416 (23.5.1970): 16. 
33.  “I have heard you are working on the 
subject of behaviourist semiotics. It so 
happens that I too am very interested in that. 
[…] I am trying to put pressure on Edicions 
62 and Ediciones Peninsula to publish 
something along these lines.” Letter from 
Oriol Bohigas to Tomas Llorens, 27.11.1970 
(Bohigas archive).
34. Lecture by Yona Friedman at the COAC 
headquarters in Barcelona, 13.3.1970: 
“Experiences in the Application of Objective 
Methods, Based on Graph Theory.” 
35. Oriol Bohigas, “Tribuna Abierta. La 
utopía tecnológica” [“Open Platform. The 
Technological Utopia”], Destino (Barcelona), 
no. 1, 707 (20.6.1970): 11.
36. The high point of this passion for 
semiotics was the study seminar held in 
Castelldefels from the 14th to the 18th 
of March, 1972; among the non-Spanish 
participants at the symposium were Juan 
Pablo Bont, Alan Colquhoun, Froncoise 
Choay, Peter Eisenman, Charles Jencks, 
Nuno Portas and Maria Luisa Scalvini. 
Tomàs Llorens (ed.), Arquitectura, historia y 
teoría de los signos [“Architecture, History and 
the Theory of Signs”] (Barcelona: La Gaya 
Ciencia, 1974).

Inflatable. 8th ICSID Congress, Ibiza. J. Ponsatí (1971).FIG. 13
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life and the theoretical output of Robert 
Venturi.37 Venturi’s observations exerted 
a powerful influence on a contemporary 
sensibility that threw itself into replacing 
attitudes that had come to seem old-
fashioned or overly dogmatic, compared 
to which what was coming in from the 
other side of the ocean seemed to offer 
the pleasure of a surprising ‘discovery’ 
of the underlying nature of everyday 
life, and none provided by the official 
culture. The recovery of spontaneous 
and popular expressions was a response, therefore, to the demand for an 
architecture that, going beyond hackneyed linguistic formulas, was able 
to encounter, even with the ambiguity of the sources and the intentional 
absence of value judgements, greater symbolic and communicative 
capacity. 

The work of Estudio PER during these years was increasingly 
characterized by a tendency to eclecticism and irony, through the 
standardization of elements close to the figurative language of Pop. 
At the same time X. Sust, who was actively involved with the Tusquets 
publishing house, was championing the indispensable need for creative 
design to accommodate the desires of its users, casting off formal 
dogmatism and attending instead to the stimuli provided by a world as 
complex and heterogeneous as that of mass consumerism.38

Venturian premises inspired the analyses developed by the PER team, 
with their taste for provocation, on the basis of such seemingly trivial 
construction elements as the terrace (about which G. Herralde even made 
a short film, the 1973 Mi terraza, screened at the XV Milan Triennale); 
elevated to the status of formal protagonists of the present-day landscape, 
with the whole range of symbolic implications that serve to identify the 
social class and the mindset of its users, the terrace embodies all the 
contradictions and ambiguities of the society that generates it. 

A little later, in 1975, the architects of Estudio PER worked with X. 
Sust and the photographer L. Pomés on the researching and registering 
architectural details, furniture and objects, presented at an exhibition in 
the Sala Vinçon and in the catalogue Architecture and Tears. Documents 
of Popular Catalan Architecture 1975 for a Museum of City History. [Figs. 
14-15] In part this was a reflection about the undeservedly mistreated 
‘silly spaces’ scorned by a univocal functionalist rhetoric (‘we know that 
orthodox-modern architecture, Boy Scout architecture, cannot bear 
ambiguity’);39 by contrast, they can introduce a substantial revision of the 
referential parameters, inhibiting above all any attempt at standardization. 

In this context one of the major influences was Pop art, which had obvious 

37. Robert Venturi, Complexity and 
Contradiction in Architecture (Cast. trans. 
Complejidad y contradicción en la arquitectura, 
Barcelona: Gustavo Gili, 1972).

38.  Xavier Sust, Las estrellas de la arquitectura 
[“The Stars of Architecture”] (Barcelona: 
Tusquets, 1975), 136. In 1971 the Tusquets 
Editor collection directed by Sust brought 
out an anthology of articles by Denise 
Scott Brown and Robert Venturi which 
constituted the first serious presentation of 
these two American authors to the Spanish 
public: Denise Scott Brown, Robert Venturi, 
Aprendiendo de todas las cosas [Learning from 
Everything] (Barcelona: Tusquets, 1971). 

39. Oscar Tusquets, “Elogio de los espacios 
tontos” [“In Praise of Silly Spaces”], Nuevo 
Ambiente, no. 16. 

‘Architecture and Tears’. Sala Vinçon, Barcelona (1975).

Architecture and Tears. 
Documents of Catalan Popular 
Architecture 1975 for a City 
History Museum.

FIG. 14

FIG. 15
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connections with experiences that can fall within the sphere of so-called 
‘radical architecture’,40 then firmly implanted in specific geographic areas 
such as England (Archigram, Peter Cook), Italy (Archizoom, Superstudio), 
the United States (AntFarm), Austria (Coop Himmelblau, Hans Hollein). 
In fact, Hollein was the subject of a major exhibition which opened in 
December 1975 at the COAC, though this had a limited impact on the local 
level, despite the optimistic predictions of his mentor, Alessandro Mendini: 
“Hollein’s visit to Barcelona is shocking, and is sure to leave its mark. […] 
The revolutionary method, heresy applied to architectural composition: 
this is one possible lesson from Hans Hollein in Spain.”41 [Fig. 16]

Be that as it may, the seventies mark the high point of a radical 
groundswell that was to take on different facets both in the systems of 
representation and in lifestyles; a peculiar juncture, one which reproduced 
the generational revolt that had shaken the world’s major cities, 
rejecting all dogmatism and calling for maximum individual liberty as an 
indisputable affirmation of subjectivity. The new youth personality—one of 
whose literary reference was Susan Sontag’s Against Interpretation (1966; 
Castilian translation published 1969)—contained anarchic elements in 
which ‘psychedelic irrationalism, dandyism, camp taste, Pop and neo-
Liberty [were] accepted, perhaps as a scandalizing act of libertarian 
affirmation.’42

This world in turmoil was centred on the Rambla, chosen as the 
preferred scenario for all kinds of performance, or was exhibited in areas 
in and around the historic centre which certain strata of the population 

40. Various authors, Arquitectura radical 
[Radical Architecture], (Valencia: MUVIM, 
2001). 
41. Alessandro Mendini, “Barcellona chiama 
Vienna”, Spettacoli & Società (Milan), no. 3 
(21.1.1976). 
42. Alexandre Cirici, “La generació dels 
seixanta” [“The ‘60s Generation”], Serra d’Or 
(Barcelona) (15.10.1969). 

Hans Hollein exhibition at the 
COAC (December 1975).

Butifarra!, no. 1 (15 June 1975).

FIG. 16

FIG. 17
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were starting to ‘recover’: 

The connections between social classes and urban worlds were 
amazing; everything was moving around the electric Rambla and 
you never knew a priori where or with whom you might end up. 
[…] Bourgeois distrust and fear of strangers were banished even 
from the vocabulary. During that summer (1977) when anarchy 
conquered the streets and Nazario invented Anarcoma, there were 
few police, little violence and the anti-bourgeois spirit annihilated 
the conventions of the progre [‘trendy/permissive/progressive’] 
generation. The gauche divine of the Bocaccio and the political 
leaders up in the Sant Gervasi district never filled their homes 
or their private parties with people who sympathized with the  
streets.43

That blend of singular, against-the-tide experiences that constituted 
the essence of the contemporary Rambla gave rise to such clearly 
underground initiatives as the magazines El Rrollo Enmascarado (October 
1973), directly influenced by the American iconoclasts and animated by a 
heterogeneous collective that included Mariscal, Nazario and J. Farriol;44 
Star (July 1974) and Butifarra (1975); this last depicted in the most 
uncompromisingly raw cartoons the problems of the working class and 
of life in the housing schemes, lending its weight to the anti-speculation 
protests and demonstrations mounted by neighbourhood associations 
and demonstrating that comics could carry a strongly ideological charge. 
Indeed, one of Butifarra’s quarterly special-issue albums was entitled El 
urbanismo feroz [Ferocious Urbanism] (1979) [Figs. 17-18-19]; by means 
of a corrosive humour the publication set out to highlight the inherent 
contradictions of urban capitalism and its harmful consequences both in 

43. Josè Ribas, Los 70 a destajo. Ajoblanco y 
libertad [The ‘70s Piecework. Ajoblanco and 
Liberty], (Barcelona: RBA, 2007), 480-481.

44. The editor A. Martin subsequently 
recalled the members of the group: “They 
all have the same look: necklaces, lots of 
rings, long manes of more or less fuzzy hair, 
strange eye-catching clothes, and Nazario 
beats them all […]; hippie behaviour and a 
tone of voice somewhere between a singsing 
buzz and a purr, though most of them are too 
shy to speak.” (www.tebeosfera.com). 

Butifarra!, no. 1 (15 June 1975).

FIG. 18

FIG. 19

Butifarra!, special issue, (March 
1977).
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the property sector and for other 
areas of society. 

The idea of alternative 
communities, Situationist dérives 
and psychogeography, surrealist 
bumming and circuits of shared 
hallucination came together 
in a whole new logic of use of 
the urban space, in which the 
common conviction, assimilated 
and put into practice, was that ‘the 
street is a party’. Among the key 
protagonists of this revolution in 
mores were transvestites and the 
gay collective in general, then highly active in the cause of liberation; to 
some extent these were all sectors that had traditionally been excluded 
from full participation in civic life and were now striving to win a long-
dreamed-of freedom: “Barcelona’s transvestites provided the city with 
points of visual, moral, historical reference. The transvestites came out 
onto the streets of this city after the rain of history was over, like snails.”45

This reappropriation of the open was also supported by the members 
of the theatre group Els Comediants: the theatre was transformed into a 
party, and the party was literally out on the streets. Beginning with shows 
like Catacroc (1972-1973), Moros y cristianos (1975) or Plou i fa sol (1976)  
[Figs. 20-21], the company opened up a transitive 
conduct to the public —‘participants’ more than 
‘spectators’—and restored a liberating communitarian 
value to the spaces of the unbuilt city, maintained for 
decades under the strict surveillance of authoritarian 
order or, literally, under curfew. By taking on the 
role of real ‘urban guerrillas’ Els Comediants—
using animation, costumes, urban staging, festive 
ceremony, fireworks, music and improvisation—
carried out a genuine strategy of creative reconquest 
and democratic reuse of what would subsequently be 
defined later, in more disciplinary terms, as ‘the public 
space’. 

Franco’s death opened up a period of uncertainty […] Els 
Comediants, then more than ever, took the streets with their 
cercavila processions, a morning, afternoon or evening spectacle 
that would vary with the time and place but whose common 
denominator was the defence and exaltation of the street as a 
place for fun, encounters and exchanges.46

45. Manuel Vázquez Montalbán, Barcelones 
[Barcelonas] (Barcelona: Empúries, 1990), 
305. 

46. Santiago Fondevila, “Una forma de vida” 
[“A Way of Life”], in Comediants 15 años 
[Comediants 15 Years] (Madrid: El Público–
Centro de Documentación Teatral, 1988), 41.

Comediants: cercavila  street processions with Odin Theatre. Canet de Mar (14 
May 1977).

Comediants: cercavila street processions workshops. 
Esparreguera (8 October 1976). 

FIG. 20

FIG. 21
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 This practice of recovery links the initiatives of the theatre group 
to other contemporary manifestations (from the various Canet Rock 
festivals—starting with Sis hores de cançó in 1973—to the ‘Libertarian 
Days’ in Park Güell in July 1977) [Fig. 22] in which a heterogeneous mass 
of people united by a markedly anti-conventional spirit experienced, albeit 
only on such occasions, new forms of libertarian life.

It should be borne in mind that there were different ways of going 
against the Franco regime: by striving at all costs to invent novelty and 
transgression in opposition to the sickly local climate, or by championing 
the authentic tradition, that ‘true’ past that had to be rescued in opposition 
to folklore or traditionalist ideologies; however, this option seemed to be 
favoured by the most moderate and integrated sectors of indigenous 
culture. 

It is significant that, when Ajoblanco (a magazine highly critical of the 
so-called gauche divine) was launched in 1974, [Fig. 23] the editorial in its 
first issue stating strongly: “Why this new magazine? 1. Because we do 
not want a culture of imbecilisms. 2. Because we are tired of divinities, 
priesthoods and culture-industry elites. 3. Because we want to intervene, 
lead, facilitate and use a creative culture. 4. Because we are still Utopians.”47

Ajoblanco was to be the champion of the marginal and the alternative, 
the magazine in which L. Racionero, steeped in Californian underground 
culture, would write about ecology and urbanism, fighting for a more 
human architecture based on the values of a utopian socialism, capable 
of balancing ‘individual peculiarity and cooperative association’. 
Racionero was an out-and-out defender of a humanist urbanism that 
rested primarily on decentralization at all levels and, abjuring the profile 
of the current identity of design activity, inspired a voluminous dossier 
under the provocative slogan ‘Against Architecture’: “We are only trying 
to open a window to ventilate architecture. […] We want an architecture 
of participation. […] We are not architects, but we are citizens. And some 
day we will live in a new house and a new city. And if not, in time. We are 
young.”48

Meanwhile, the proliferation of activities such as happenings, 
environments, kinetics-based interventions, installations and actions 
of all kinds, with a high degree of conceptualism that relegated the 
corresponding formalization to the background and prioritized in its 
place the processes of implementation, characterized a series of artistic 
initiatives in which hybrid contributions merged—experiments with a 
propensity to destructure traditional identities, adapting to an itinerary of 
breaching the canonical boundaries between disciplines and essentially 
directed to eradicating the boundaries between art and life. 

All of this is discernible in the initiatives sponsored by the Board of the 

47. Editorial, “¿Por qué esta nueva revista?” 
[‘Why This New Magazine?’] Ajoblanco 
(Barcelona), no. 1 (1974). 

48. Ajoblanco Collective, “Dossier contra la 
arquitectura” [‘Dossier against Architecture’], 
Ajoblanco, no. 27 (1977). 

International Libertarian 
Conference (1977).

Ajoblanco, no. 1 (1974).

FIG. 22

FIG. 23
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COAC in Barcelona during these years, under the auspices of an advisory 
committee made up of C. Rodríguez Aguilera, J. Corredor-Matheos and 
A. Cirici. In April 1972 the COAC put on the exhibition Impulsos: arte y 
computador. Grafismos–Plástica–Música–Cine, with the participation of 
Max Bense, Joan Margarit and Christopher Alexander, the aim of which 
was to explore how developments in the new information technologies 
might end up modifying the genesis of the artistic product. Then in June 
and July it presented Piso soleado, tres dormitorios y gran comedor-living. 
Constructores: Arranz-Bravo Bartolozzi [Fig. 24], a provocative reading of 
the decorative stereotypes of a bourgeois apartment—complete with 
progre icons—reproduced in surreal fashion, grotesque, off-scale, even 
gruesome in its configuration.49 In March-April 1973 it was the turn 
of TRA 73 [Fig. 25], an exhibition devoted to the work of a handful of 
young avant-garde Catalan artists who more or less belonged in the field 
of conceptual art (F. Abad, J. Benedito, S. Gubern, A. Jové, A. Llena, R. 
Llimós, A. Muntadas…); this show made extensive use of new media—
basically photographs and video—in keeping with a shared perception of 
the dematerialization of the conventional product. 

These initiatives ran parallel to those of the Sala Vinçon exhibition 
space, which, at its opening, outlined its programme as follows: “Content: 
Presentation of the empty room, painted white, with the necessary 
infrastructure for an exhibition space (light bulbs, rails for spotlights…). 
The various artists that will be presented in this room will have total 
freedom to manipulate its appearance and create the setting that is best 
suited to their specific needs.”50

The room did indeed host a series of experiences centred on the 
possible modifications of the concrete environment and the variable 
interrelationships established between objects, people, sounds, 
movements, light, colour and space: L. Utrilla, Lectura tàctil d’un espai 
[Figs. 26-27]; Bigas Luna, Mobles amb grup de teatre i polaroids [Fig. 28]; J. 
Navarro Baldeweg, La habitación vacante. Luz y metals [Fig. 29]; A. Mendini, 

49.  Josep Maria de Sagarra commented 
as follows: “One must summon up one’s 
courage and go to see the exhibition, the 
flat of these smart alecks; it cannot be 
helped: intelligence dwells there. It is a 
“negative”, “destructive” intelligence; it is 
the intelligence of the authentic child that 
patiently, methodically shows us the flat, 
his flat. […] Here are the intestines of the 
flat openly decomposing, spilling out, first 
in a trickle, then in a cataract, onto the floor, 
walls, leaving everything ‘a bloody mess’. 
A decomposing flat that reeks, with blood 
stains, dried blood, everywhere.” Josep de 
Sagarra, “Benvinguts” [“Welcome”], Tele/
eXprés (21.6.1972). 

50. Presentation leaflet, 23.3.1973, Sala 
Vinçon archive. 

The exhibition ‘Sunny Flat, Three 
Bedrooms and Large Living/
Dining Room’. Arranz-Bravo + 
Bartolozzi. COAC (1972).

FIG. 24
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Mobili impossibili. All of these exhibitions took place between 1973 and 
1976. 

On the other hand, to return to a more specifically architectural sphere, 
while J. Muntañola tried to forge a path between fidelity to his Mumfordian 
historical background and sociological experiments,51 H. Piñón was 
opening up new territories of theoretical investigation, which provided the 
foundation for and led to the rapid consolidation of Arquitecturas Bis as 
one of the privileged platforms for discussion.52 The magazine did not aim 
to defend a programmatic line or a disciplinary dogmatism, but sought 
instead to voice the demand for knowledge that was open to dialogue 
with the complex cultural conditions of the context—a premise that led 
Ignasi de Solà-Morales to talk of an ‘architecture of art and experiment’.53 

After Franco’s death in 1975, the holding of the first municipal elections 
(1979) and the PSOE victory in the parliamentary elections (1982) sparked 
an historic moment of profound change in the cultural and social life of 
Spain. The objective democratization of mechanisms of politics and 
government resulted in the coming to power of people who had until then 
been committed opponents of the former regime (Bohigas, for example, 
served as Barcelona’s Councillor for Urbanism between 1980 and 
1984, and as Councillor for Culture between 1991 and 1994). “With the 
installing of the Socialists in municipal power, many of the intellectuals 
and professional people who had been critical of the previous period 
could stop ‘thinking’ the city and start ‘making’ it, enter into the temple of 
real management, and the collision between reality and desire forced a 
pragmatic synthesis.54

To put it another way, this was an historic new phase in which 
intellectual activity at all levels ceased to rely on the nutritional substrate 
formerly represented by civil society—with all its nuances, but always 
within a common dimension that consisted in being against the various 
manifestations of totalitarianism—to become, if not directly in a practice 
of State, a thought that was grounded in (and represented) the institutions, 
converting the intellectual from critical to organic and tending inevitably 
to an interpretation of society in terms of official sanction. 

51. At this time Josep Muntañola gave 
two lectures at the COAC in Barcelona (8 
and 9.11.1972): these were entitled “The 
Architecture of the Counterculture” and 
“Architecture as a Place to Live”. 

52. Helio Piñón, “Actitudes teóricas en 
la reciente arquitectura de Barcelona” 
[“Theoretical Attitudes in Recent Barcelona 
architecture”] Arquitecturas Bis (Barcelona), 
no. 13-14 (1976). 

53.  Ignasi de Solà-Morales, “Arquitectura 
de la razón. Arquitectura del sentido” 
[“Architecture of Reason. Architecture of 
Sense”], Cuadernos de Arquitectura, no. 
117/120-2 (1976).

54. Manuel Vázquez Montalbán, Barcelona, 
327.

‘TRA 73 group’. COAC (1973).FIG. 25



Histories of PostWar Architecture 2 | 2018 | 121

This was the triumphal entry of democratic Spain into the aura of 
modernity, under the aegis of a pragmatic rationalism that conceived of 
a ‘designable’ social-democratic city that was gradually but irreversibly 
to end up meshing perfectly with the cogs of liberal capitalism in the 
omnivorous system of globalization. 

The ‘imagined’ city, with all its proactive idealistic charge, was 
cannibalized by the realistically ‘transformed’ city; the baggage of social 
criticism—and, at times, of extremist protest—was lightened by the 
mechanisms of the Administration; ‘creative’ marginality was metabolized 
into museum aesthetics or art paper poetics. 

Various tactile actions. Ll. Utrilla (1971-1973).FIG. 26
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In Barcelona it all began with the consecration of the one-off intervention, 
the prioritizing of the individual architectural project over the general plan. 
These were the days of the civic reappropriation of many public spaces 
(what had previously been conquered was now designed); in most cases 
these were unused spaces—squares, streets, gardens, parks, gap sites, 
etc—which were given a collective use according to a strategy that called 
for ‘a return to a city formalized on the basis of the public space, conceived 
as the result of the architecture.’55

And then came the crucial year of 1986, when Barcelona was appointed 
to host the 1992 Olympic Games; that same year Spain concluded the 
process of becoming a member of the European Union, with the consequent 
availability of funding from the European Regional Development Fund 
(ERDF) for large-scale infrastructural and urban projects, generating 

55.  Bohigas’s theoretical summary of 
this policy is of great benefit in identifying 
its programmatic points: Oriol Bohigas, 
Reconstrucció de Barcelona [Reconstruction of 
Barcelona] (Barcelona: Edicions 62, 1985). 

Tactile action. Ll. Utrilla, Escola Eina (1972).

J.J. Bigas Luna exhibition in the Sala Vinçon, Barcelona (1973).

FIG. 27

FIG. 28
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far-reaching developments that modified the existential metropolitan 

environment: a process that still goes on today with other resources and 

referents, in most cases determined by the operational predominance of 

private capital.

A gradual shift began toward a new logic of actuation in the urban 

reality, with the definition of a completely different overall system of 

transformations; and very different, too, the field of ideal experiences that 

we might define as ‘thinking of possibilities’, whose object would be to 

draw profiles and destinies for the future city…: 

Despite the prospect of the Olympic Games, the city had fallen 

into a kind of uncomfortable sadness. The conversations flagged, 

the meetings were boring. […] The present was polluting the past: 

when people looked back they reinterpreted their actions in a cold 

and critical light and the idealism of previous years now seemed 

like something stupid, if not hypocritical. […] The intellectuals kept 

their mouths shut for fear of reprisals, or from ambition, selling 

their silence and even their complicity in return for money or a 

short-lived provincial fame.56

56.  Eduardo Mendoza, Mauricio o las 
elecciones primarias [Mauritius or Primary 
Elections] (Barcelona: Seix Barral, 2006), 229.

‘The Vacant Room. Light and Metals’. J. Navarro 
Baldeweg exhibition in the Sala Vinçon, Barcelona 
(1976).

FIG. 29
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 ABSTRACT 
Nel corso degli anni 60, sul fronte delle cosiddette avanguardie architettoniche, sembra 
giungere a massima effervescenza un coacervo di esperienze che intendono superare 
le rigide barriere delle legittimità disciplinari, forzando oltremisura scale dimensionali, 
convenzioni tettoniche, sistemi strutturali tradizionali, linguaggi stereotipati. 
In realtà, tale ramificata e contestataria attitudine, sottesa a molte iniziative europee e 
del resto del mondo, lambirá molto marginalmente l’universo professionale spagnolo (e 
ancor meno quello catalano), costituendo tale “assenza” uno dei risvolti peculiari della 
riflessione architettonica di questo paese. A Barcellona, nello stesso momento in cui si 
ipotizzava la nascita di «Una possibile ‘Escuela de Barcelona’», lo studio di R. Bofill (Taller 
de Arquitectura) presentava il suo diagramma ideale de La ciudad en el Espacio (1968). 
Esperienze che pretendono essere modelli superiori di prefigurazione di una “nuova” vita 
in una “nuova” città. Sono momenti di grande apertura problematica: la prospettiva di un 
imprescindibile rivolgimento delle forme di vita nella sua totalità esige una ridefinizione 
degli obiettivi disciplinari; e una produttiva “fusione delle arti” sembra indicare i nuovi 
percorsi del rinnovamento.

Itinerari di riflessione:  
polemiche controculturali  
e processi di normalizzazione

Nel corso degli anni 60, sul fronte delle cosiddette avanguardie 

architettoniche, sembra giungere a massima effervescenza un coacervo 

di esperienze che intendono superare le rigide barriere delle legittimità 

disciplinari, forzando oltremisura scale dimensionali, convenzioni 

tettoniche, sistemi strutturali tradizionali, linguaggi stereotipati. 

Nell’ottica di superare in positivo la crisi dell’architettura moderna, 

la cosiddetta «internazionale dell’utopia»1 apriva nuovi orizzonti alla 

professione, perseguendo non solo un rinnovamento degli strumenti 

attuativi, ma anche una essenziale contaminazione delle formule 

espressive. In realtà, tale ramificata e contestataria attitudine, sottesa 

a molte iniziative europee e del resto del mondo, lambirá molto 

marginalmente l’universo professionale spagnolo (e ancor meno quello 

catalano), costituendo tale “assenza” -come vedremo- uno dei risvolti 

peculiari della riflessione architettonica di questo paese.

E sicuramente uno dei filoni più prolifici fu quello focalizzato ad esaltare 

le virtú redentrici di un futurista universo tecnologico, come si può 

ravvisare nelle prefigurazioni immaginifiche di Yona Friedman, relative 

a un’ “architettura spaziale” mobile ed in costante metamorfosi, negli 

studi su strutture metalliche di Konrad Wachsmann, nella dissacrante 

iconografia Pop degli Archigram, nelle cupole di varia natura ideate da 

Bukminster Fuller o nelle megastrutture a carico di Kenzo Tange e del 

gruppo giapponese Metabolism. D’altro canto, in questi anni si consolida 

il significato fisico e concettuale di quanto nel linguaggio dell’epoca si 

individuava come “megastruttura”:

1.  Il riferimento é al commento, nettamente 
caustico, che su tale fenomeno espressero 
M.Tafuri e F. Dal Co, nel loro Architettura 
Contemporanea II, Milano, Electa, 1979, pp. 
347-354; a parte l’uso di giudizi perentori 
-tipo “l’accademia dell’utopia”-, si delinea 
invece un trattamento eccessivamente 
sbrigativo del tema.



Antonio Pizza  Itinerari di riflessione: polemiche controculturali e processi di normalizzazione. 25

“ [...] non solo è una struttura di grande dimensione, ma [...] anche 
una struttura che di frequente: 1. è costruita con unità modulari; 
2. è capace di accrescersi in modo “illimitato”; 3. è uno scheletro 
strutturale su cui si possono costruire, innestare, sostenere, dopo 
essere state prefabbricate in un altro luogo, unità strutturali minori; 
4. è un’impalcatura strutturale la cui vita utile è presumibilmente 
molto più lunga di quella che i componenti minori possono 
sopportare”.2

In effetti, la scadenza espositiva del 1967 a Montreal, intitolata “La terra 
agli uomini”, costituì una vera e propria esibizione di “megastrutture” (dalle 
tensostrutture di Frei Otto alle coperture geodetiche di Fuller), e trovò 
naturale seguito e in qualche maniera conclusione in quella realizzata ad 
Osaka nel 1970, “Armonia e Progresso per l’Umanità”.

Alla Biennale di Parigi del 1967 alcuni architetti francesi (J. Aubert, J.-P. 
Jungmann e A. Stinco), membri dell’Utopie Group, presenteranno strutture 
gonfiabili e tecnologie del blow-up, adattabili al luogo, leggere, trasportabili, 
e finanche galleggianti (in acqua come in aria), in un’esaltazione delle 
virtualità innovatrici della “pneumaticità”.

Insistenza su tecniche combinatorie che libererebbero lo spirito catartico 
del gioco (l’attualità dell’Homo ludens, tratteggiato nel 1938 da Huizinga,   
é per esempio rappreso dalle fantasmagorie del Fun Palace di Cedric 
Price, 1960-61), mentre esaltano restituzioni spettacolari che ambiscono 
soprattutto a sedurre per sorpresa visitatori e utenti; sicuramente la 
Expo di Montreal fu una valida testimonianza e celebrazione di siffatti 
approcci, sia per l’utilizzo degli avveniristici coronamenti dei padiglioni 
fieristici quanto per l’“Habitat 67” di Moshe Safdie, concepito come un 
insieme assemblato di cellule residenziali prefabbricate dalla struttura 
arborescente.3

A Barcellona, nello stesso momento in cui si ipotizzava la nascita di 
«Una possibile ‘Escuela de Barcelona’»,4 lo studio di R. Bofill presentava 
il suo diagramma ideale de La ciudad en el Espacio5 [Fig. 1]. Se, quindi, 
da parte di alcuni settori si tendeva a rafforzare l’ipotesi di una “Escuela” 
vagamente omogenea, in cui pareva dovessero necessariamente ritrovarsi 
gli architetti che rappresentavano un effettivo progresso nella disciplina, 
il “Taller de Arquitectura”,6 invece, si concentrerà in questo periodo 
sull’elaborazione di una teoria progettuale incentrata sull’individuazione 
di una cellula-tipo industrializzata, in grado di sviluppare illimitati sistemi 
aggregativi a partire dalla costruzione e decostruzione di unità cubiche, 
arrivando a conformare a scale microurbane una iconografia liberatoria 
da ziggurat. 

Nella costruzione dello spazio, l’applicazione di tali principi, retti 
dalla dialettica fra ordine e disordine, in cui l’esistenza di un’armatura 
programmata razionalmente non intendeva comunque essere di 
impedimento all’adattabilità di tale scheletro compositivo alle variabili 

2.  R. Wilcoxon, Megastructure Bibliography 
(1968) citato in: R. Banham, Megastructuras. 
Futuro urbano del pasado reciente, Barcelona, 
G. Gili, 2001(1978), pp. 8-9.

3. Un ampio reportage sull’evento fieristico 
e le sue architetture lo troviamo sul numero 
109 (1968) della rivista “Arquitectura” di 
Madrid.

4. O. Bohigas, Una posible “Escuela de 
Barcelona”, in “Arquitectura”, 1968, No. 118, 
pp. 24-30. Per chiarimenti sulle discussioni 
disciplinari del periodo, si rimanda a: A. 
Pizza, Ideas de arquitectura en una cultura de 
oposición, in A. Pizza, J. M. Rovira (a cura di), 
Desde Barcelona. Arquitecturas y Ciudad. 1958-
1975, Barcelona, Collegi d’Arquitectes de 
Catalunya, 2002.

5. R. Bofill, Taller de Arquitectura, Hacia 
una formalización de la ciudad en el espacio, 
Barcelona, Editorial Blume, 1968.

6. Nel 1964, l’occasione offerta dalla 
progettazione del quartiere Gaudi aveva 
permesso l’incorporazione nello studio 
Bofill di persone dalla diversa estrazione, 
cominciando a configurare quello che sará 
il fondamentale carattere interdisciplinare 
dell’equipe. Nel 1976 il “Taller” era cosí 
composto: R. Bofill, architetto; A. Bofill, 
architetto; M. Nuñez Yanowsky, architetto; 
P. Hodgkinson, architetto; J.A.Goytisolo, 
poeta e scrittore; S. Clotas, saggista e 
critico letterario; R. Collado, architetto; S. 
Vergano, attrice; J. Romea, economista. Dati 
tratti da: AA.VV., Document de travail sur le 
‘Taller de Arquitectura’, Voyage Architecture 
et Construction du 9 au 11 mai 1976; 
dattiloscritto (archivio Bofill)
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circostanze progettuali, avrebbe dovuto consentire la traduzione veridica 
dell’empito utopico nella realtà vissuta; una città immaginata come 
creazione collettiva, a partire comunque da istanze individuali soddisfatte, 
e che si adatta a una logica di sviluppo organica, quasi biologica, in 
continua evoluzione ed adattamento, divenendo l’abitazione un elemento 
di riscatto pieno, nerbo pregnante di una nuova società:

Si tratta di proporre una nuovo modo di vita, tanto per quanto 
riguarda lo spazio interno della cellula abitativa, quanto della loro 
stessa concezione urbanistica. È un complesso in cui entrano 
concetti economici, giuridici, politici, sociologici e, magari, 
architettonici, ecc. Forse è  una città destinata a che le relazioni 
vadano dall’individuo alla collettività, direttamente, senza passare 
per strati o livelli intermedi. Relazioni in cui l’individuo può sviluppare 
la sua personalità.7

La mai sopita tensione inventiva, esercitata dal Taller anche nella 
vita quotidiana comunitaria, la sua polemica alterità basata sui diritti 
inalienabili di un individuo liberato, la riaffermata interdisciplinarità dell’atto 
progettuale, risaltano una concezione della creazione architettonica che 
pretende andare oltre l’avanguardismo borghese dei moderati conterranei. 
Le esperienze contemporanee del Taller, e in primo luogo La ciudad en 
el espacio [Figg. 2, 3], pretendono essere, quindi, modelli superiori di 
prefigurazione di una “nuova” vita in una “nuova” architettura i cui elementi 
caratterizzanti sono rintracciabili nella massima articolazione del sistema 
interno pedonale a piano terra -che lascia la circolazione automobilistica 
alla periferia dell’insediamento-, la grande quantità di spazi aerei destinati 
ad usi collettivi, l’accesso individualizzato dall’esterno agli appartamenti, 
la varietà di scorci generati dai diversi tipi di aggruppamenti residenziali, 
la concezione dell’insieme a partire da un volume cubico che si sviluppa 
spazialmente in maniera ramificata e non per la sovrapposizione 
stereotipata di piani.

Sono momenti di grande apertura problematica: la prospettiva di un 
imprescindibile rivolgimento delle forme di vita nella sua totalità esige 
una ridefinizione degli obiettivi disciplinari; e la produttiva “fusione delle 
arti” sembra indicare i nuovi percorsi del rinnovamento, per non voler 
dire esageratamente della rivoluzione. Non a caso la sede del Colegio 
de Arquitectos si trasforma in luogo di importanti scadenze espositive: 
nell’Aprile del 1968 si tiene la mostra MENTE 1 (I Muestra Española de 
Nuevas Tendencias Estéticas), con opere, fra gli architetti, di Bofill, A. 
Fernández Alba, R. de Leoz, O. Bohigas, J. M. Martorell [Fig. 4]. D. Giralt 
Miracle dichiara nella presentazione:

Le più importanti ricerche sull’estetica contemporanea discutono 
su come creare un arte alla scala della società globale e non del 
singolo individuo, all’interno dei percorsi dell’arte costruttivo, 
visuale, cinetico (…) Si crea così una nozione di spazio come 

7.  J.M. Soria, La “otra” arquitectura. Ricardo 
Bofill busca terrenos para experimentar su 
ciudad en el espacio, in “Tele/eXpres”, 24 
de marzo de 1970. Significativamente, 
pochi anni dopo questo saggio nel terreno 
dell’alternativa, Bofill sostiene: «Non esiste 
un’architettura fuori dal sistema. Attraverso 
l’architettura, sono proponibili le anticipazioni 
del sistema. […] un’architettura fuori dal 
sistema può essere solo l’architettura del 
disegno e del testo scritto» Conversaciones 
informales con Ricardo Bofill, in “Ajoblanco”, 
No. 30, 1978.
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parte integrante dell’opera, in cui i volumi delle masse e gli spazi 
stabiliscono la poetica degli “spazi trasformabili” che coinvolge 
tutte le arti.8

Le ricerche plastiche presenti (Claret, Duarte, Segarra, Sempere, Sobrino, 
Torner,...) si muovono in un contesto marcatamente spazio-temporale, 
introducendo la durata nella ideazione artistica, verso una definizione 
cinetica che intende superare il puritanesimo geometrico. Sia le arti visive 
che l’architettura privilegiano, in questo caso, la struttura modulare «per 
avvalerci delle variazioni e della serialità e poter così risolvere il dibattuto 
problema delle relazioni tra arte e realtà.»

Nell’oscurantista clima franchista gruppi di opinione, vincolati alle 
professioni cosiddette liberali, cominciano a muoversi, ad incontrarsi, a 
elaborare pensieri e comportamenti alternativi, ad organizzarsi; nel 1967 
si apre la discoteca Bocaccio9 e i suoi frequentatori abituali verranno 
marchiati con il distintivo di gauche divine. A quanto pare tutto nacque da 
un intervento giornalistico di J. de Sagarra − in una delle sue rumbes che si 
pubblicavano su “Tele/eXpres” −, che utilizzò il termine per distinguere un 
gruppo di rappresentanti della cultura autoctona, in netta opposizione alle 
convenzioni del regime e che tentavano di praticare, nei limiti del possibile, 
momenti di libertà e trasgressione. In realtà, l’assenza di un vero e proprio 
collante, di un’effettiva coerenza ideologica, impedirà il decantarsi di una 
critica radicale e operativa dell’esistente:

Per quanti ci addossarono il nomignolo di ”sinistra divina” non 
eravamo più che dei giovani professionisti imbevuti del dogmatismo 
dell’antidogmatismo e dello schematismo dell’antischematismo. 
Solo ci univa l’evidenza che si vive una volta sola, e che bisogna 
imparare ad amare e vivere.10

Malgrado, ovviamente, l’empito radicalmente contestatario del 
movimento del 68 non possa essere affatto percepito in un paese 
sottomesso al giogo dittattoriale, tuttavia la temperie storica sembra 
richiedere con urgenza prese di posizione, schieramenti netti e 
discriminanti; e con virulenza uno degli esponenti della gauche divine 
(O. Bohigas) stroncherà il conservatorismo di A. de Moragas, restio ad 
accettare alcuni comportamenti di giovani architetti locali, accusati di 
“frivolezza”:

Nonostante le lamentele di Moragas, bisogna cercare la giovane 
architettura più viva di Catalogna tra gli intelligenti propensi 
alle droghe e alla venerabile tradizione dell’amore libero, e non 
tra retrogradi e speculatori immobiliari che ancora perseguono, 
ingannandosi, la stretta via della nostra infruttuosa rivoluzione 
borghese.11

D’altro canto, va acquistando rilievo nelle discussioni o studi in corso 
il tentativo di interpretare il ruolo dell’architettura nella contemporanea 

8.  D. Giralt Miracle, folleto de presentación 
MENTE 1, 1968, Archivo Vocalía de Cultura, 
COAC. Un’altra significativa esposizione, 
presentata nel COAC a maggio del 1968 si 
intitolerà: “Integración de las artes”.

9.  «In quel piano terra succedevano cose 
che sembravano estemporanee. Su quei 
divani di velluto in falso stile modernista 
prendeva corpo l’idea della “serrata” nel 
convento di Montserrat e della fondazione 
della rivista “Aquitecturas bis”; durante 
una notte di bevute con Rosa Regàs e 
Enric Satué, si discutevano i programmi 
dei “Pequeños Congresos de Arquitectura” 
e si organizzava la raccolta delle firme 
e le successive lettere di protesta o i 
supporti mediatici ed economici ai politici 
perseguitati.» O. Bohigas, Dit o Fet. Dietari de 
records II, Barcelona, Edicions 62, 1992, pp. 
291-292.

10.  M. Vázquez Montalban, La izquierda que 
nunca existió, in “Tele/eXpres”, 25-5-1974, 
p. 13.

11.  O. Bohigas, L’amor lliure i la ‘dreta de 
Mataró’, in “La Mosca”, 1968, No. 1.
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società di consumo in rapida espansione; si avverte la preoccupazione 
per una progettualità in grado di rispondere adeguatamente alle sfide della 
tecnologia, mantenendosi viva l’attenzione per le ricerche sul linguaggio 
e sulle capacità comunicative della forma costruita. Sarà così frequente, 
in questo contesto, la presenza a Barcellona di figure internazionali di 
gran richiamo, come P. Eisenman, alcuni membri del gruppo inglese degli 
Archigram, Ch. Alexander o U. Eco.12

Nel 1968 uscirà, inoltre, la prima sintesi storiografica della produzione 
architettonica dell’attualità, realizzata da Barcellona: Ll. Domènech, 
Arquitectura Española Contemporánea. Nel prologo, stilato da O. Bohigas, 
all’inevitabile assunzione di trovarsi immersi in una condizione nazionale 
di sottosviluppo, si affianca l’auspicabile riscatto attuabile solo da una 
posizione di “vanguardia comprometida”, significata da atteggiamenti 
esplicitamente contestatari nei confronti dello status quo. E nell’intervento 
dell’unico invitato straniero, V. Gregotti, si ribadisce una condizione 
peculiare dell’architettura di questo paese nettamente improntata a una 
condotta realista:

Nel complesso la cultura architettonica spagnola dimostra 
scarso impulso verso l’utopia, verso lo studio non realizzabile, verso 
l’esercitazione teorica. Non succede come in altre nazioni  dove il 
maggior interesse si trova soprattutto nei progetti.13

E forse potrebbe essere proprio l’arte, in senso lato, ad offrire nuovi 
orientamenti d’integrazione in una realtà da trasformare; una attitudine in 
grado di interagire con il contesto e attivare meccanismi rivoluzionari, con 
migliori potenzialità in relazione ad altri strumenti operativi:

[...] l’arte impegnata non cerca di spiccare, o l’esclusività, ma 
piuttosto preferisce dare valore e adattarsi al contesto e, in questo 
caso, scomparire in esso.14

E la città sarà il predestinato campo d’azione di questa nuova estetica 
politica, con propositi di rigenerazione progressista:

Bisogna “inventare”, dunque, non per creare nuovi mondi ma per 
recuperare la città e consegnarla ai suoi abitanti (…) Recuperare 
la città: il compito dell’arte ritrova, una volta di più, la sua funzione 
“pubblica”, impegnata in un lavoro, non solo estetico ma anche 
estetico, di dare ‘forma alla vita pubblica’.15

Nuove manifestazioni di un “fare” che travalica confini, compartimenti 
stagni e ricerca nuovi orizzonti di significato; ad Aprile del 1969 
si inaugura nella sede dell’Ordine degli Architetti l’esposizione 
Mirò, otro (e bisogna sottolineare come, nella terminologia 
del momento, si insiste su queste declinazioni dell’alterità), 
allestita dallo studio PER (Bonet, Cirici, Clotet, Tusquets). [Fig. 5] 
Un allestimento anticonvenzionale nella disposizione interna, mentre 
sulle facciate vetrate dell’edificio campeggerà il grande murale, dipinto in 

12.  Di Eco si pubblica in spagnolo nel 1968 
Apocalípticos e integrados en la cultura de 
masas (Ed.Lumen), prontamente recensito 
da Ll. Clotet: Ll. Clotet, Aeropuerto al ‘kitsch’. 
Apocalipticos e integrados en la cultura de 
masas, in “La Mosca”, 1968, No. 3. Vedasi, 
inoltre: C. Alexander, Ensayo sobre la síntesi de 
la forma, Buenos Aires, Ed.Infinito, 1969; id., 3 
Aspectos de Matematica y Diseño, Barcelona, 
Tusquets ed., 1969; id., La estructura del 
medio ambiente, Barcelona, Tusquets ed., 
1971.

13.  V.Gregotti, España arquitecónica 1968 
in Ll. Domènech, Arquitectura Española 
Contemporánea, Barcelona, Ed.Blume, 
1968, p. 25. Una sorta di repulsione 
verso cedimenti utopici alquanto diffusa, 
laddove l’empito idealizzante é confuso 
direttamente con l’evasione dai problemi 
reali: «Tutte queste utopie che nel nostro 
tempo proliferano in ogni dove, ci risultano 
totalmente infantili ma anche pericolose, 
frutto di una sterilità ideologica che sfocia 
nel reazionario.» Red., Utopía y evasión, in 
“Tele/eXpres”, 11-4-1972.

14.  X. Rubert de Ventós, Teoría de la 
sensibilitat II. Els fonaments d’una nova 
estética, Barcelona, Edicions 62, 1969, p. 225.

15.  Ibid., pp. 261-262.
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due fasi –prima dagli architetti e poi concluso dal “direttore d’orchestra” 
(lo stesso J. Mirò) –, e distrutto dall’autore una volta conclusasi la mostra:

 Con ciò si stabilì la massima tensione tra il carattere rivoluzionario 
della mostra e la stessa opera mironiana. Il “Colegio de los 
Arquitectos” considera il giorno odierno come un giorno storico.16

L’obiettivo sarà quello di rappresentare l’itinerario d’avanguardia 
dell’artista che si vuole riflesso anche nell’attualità, enfatizzando una 
sua partecipazione provocatoria e coinvolgente all’atto; la divisione 
in settori del percorso espositivo fa leva su espedienti ambientali che 
connotano le diverse epoche artistiche e storiche (nella parte coeva alla 
guerra civile, per esempio, spazi chiusi, semioscuri, aggressività formale 
dei telai lignei, distorsioni speculari delle immagini, musiche e proiezioni 
assillanti), prospettando un trattamento dello spazio che induce a una 
comunicazione diretta dei contenuti.17

In una città in cui, d’altra parte, crescono i movimenti oppositivi alle 
volontà speculative del capitale privato e dell’amministrazione, all’inizio 
del decennio del 70 si sviluppa una forte sensibilizzazione pubblica 
contraria all’esecuzione del Plan Parcial de la Ribera, reso pubblico nel 
1965 e approvato nel 1968 (“Avance de Plan de la Ribera”), promosso 
dall’impresa Ribera S. A., che prevedeva la colonizzazione edilizia —
mistificandolo sotto il lemma “Abrimos Barcelona al mar”— di tutta la 
frangia litoranea verso il Besós, con la costruzione di torri abitative alte 24 
piani e una densità di 600 persone per ettaro. 

Nel febbraio del 1971 il Comune approva ed espone al pubblico 
il progetto, battezzandolo con il nome burocratico di “Proyecto de 
modificación del Plan Comarcal de orientación urbana de Barcelona 
afectante al sector marítimo oriental”; cambia i vincoli esistenti (zona 
industriale e ferroviaria) destinando l’area a settore residenziale intensivo, 
lasciando sostanzialmente inalterate nella pratica le premesse speculative 
e provocando di conseguenza una fortissima mobilitazione contraria, con 
oltre tremila contestazioni amministrative.

In seguito, la convocazione del “Concurso de Ideas de Recalificación del 
Sector del Pueblo Nuevo Lindante con el Mar” (con 9 gruppi partecipanti, 
che furono esposti, insieme al progetto dell’Ayuntamiento e a quello 
privato dell’impresa Ribera S.A., a principio de 1972 nel COAC) vide 
vincitore l’equipe di M. Solà Morales, J. Busquets e A. Font; ma, delle loro 
proposte, miranti a un beneficio pubblico dei processi di urbanizzazione, 
venne raccolto solo il tracciato del Cinturón del Litoral. Il piano fu alfine 
approvato nel dicembre 1971, come “Sector Marítimo Oriental”. 

Sul tema chiave della riconfigurazione di tutto il fronte marittimo a nord, 
intervenne anche il gruppo 2C, mediante la redazione del Plan Torres 
Clavé (1971) [Fig. 6] che, in alternativa alle intenzioni dell’Amministrazione, 
proponeva una megastruttura lineare incernierata sull’asse della Gran 

16.  Discorso di Ll. Doménech, Director de 
la Sección de Exposiciones del Colegio de 
Arquitectos, 30 de Abril de 1969, Archivo de 
la Vocalía de Cultura, COAC, Barcelona.

17.  «Nell’esposizione l’allestimento, oltre 
a risolvere i proplemi a livello esplicativo e 
ambientale, li offre a livello narrativo.» R.M. 
Puig, Exposición, otra, in “Cuadernos de 
Arquitectura”, No. 72, 1969.
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Via in grado di riorganizzare la morfologia urbana barcellonese in aperta 
interazione con le preesistenze storiche (in primo luogo il reticolato 
quadrangolare della maglia Cerdà).18

Di fatto, in particolar modo a partire dal 1972, la pressione popolare, 
mediata dalle Asociaciones de Vecinos, si farà sentire con forza in un 
senso principalmente oppositivo nei confronti delle scelte operative 
dell’Amministrazione pubblica e del capitale privato; vere e proprie lotte 
politiche in cui si veicolavano i fermenti di un’opposizione clandestina, 
spesso sostenute dal settore professionale o dalla pubblicistica 
specializzata (il caso più emblematico sarà rappresentato dalla rivista 
CAU19) [Fig. 7] nell’esercizio di una primaria democrazia partecipativa e 
assembleare che non solo riusciranno ad ottenere smaccate vittorie sul 
regime (fra gli altri, il caso del Pla de la Ribera, il salvataggio del mercato 
del Born, della casa Golferichs [Fig. 8], del parco della Espanya Industrial, 
[Fig. 9] o alcune operazioni di freno ai processi speculativi in Ciutat Vella), 
ma servirono anche e soprattutto alla formazione e consolidamento di una 
prima inesistente società civile che rivendicava, in polemica alternativa 
all’esistente, una sostanziale democratizzazione dei poteri pubblici e un 
decentramento della gestione urbana.

In un paese in cui perdura e opprime il vuoto stantio della in-cultura 
ufficiale («dove il kitsch e la sottocultura hanno goduto e godono ancora 
dell’appoggio incondizionato da parte di un sistema che essi stessi hanno 
adottato come proprio»20) diverse branche della popolazione giovanile, 
nei limiti di movimento consentiti dal regime dittatoriale, cominciano ad 
esperire con maggiore impegno e determinazione pratiche vitali e politiche 
alternative, all’interno di quanto al momento verrà denominato come 
“controcultura”. Una riaffermazione della libertà individuale convogliata 
verso obiettivi comunitari e rivendicativi, in cui uno spirito prevalentemente 
ottimista e fiducioso aspira a creare una società completamente “nuova” 
ed “altra”, contrassegnata dall’equità sociale e dall’uguaglianza razziale e 
sessuale. 

E tutte le discipline della rappresentazione ne sembrano 
irrimediabilmente coinvolte; per cominciare l’arte, ma anche l’architettura, 
responsabile peraltro principale di quelle coordinate ambientali in cui ci 
costringono a vivere e che si vorrebbe vedere radicalmente trasformate:

Arriverà un giorno in cui uno slogan pubblicitario sarà un verso 
amato dal pedone sugli ampi marciapiedi della città restituita. 
Un verso che non lo obbligherà a comprare nulla. E la cui forma 
o immagine saranno l’albero modificato in modo imprevisto, o 
il lampione trasformato in una signora ingioiellata, o il volo di un 
aquilone di ricci femminili. E questo sarà l’arte, questa sarà la 
letteratura. Paesaggio urbano e umano.21 [Figs. 10-11] 

Dal 14 al 16 Ottobre 1971 si tiene nella cala San Miquel a Ibiza l’VIII 
congresso dell’ICSID (Congreso Internacional de Sociedades de Diseño 

18.  In realtà, gli studi su questa vasta area 
da parte del gruppo legato alla rivista 2C 
Construcción de la Ciudad trovarono ulteriori 
sviluppi: “Proyecto colectivo final de 
carrera”, 1972; “Concurso de ideas para un 
contraplan de la Ribera, en el Pueblo Nuevo”, 
1972; “Pabellón de Barcelona en la XV 
Trienal de Milán”, 1973; exposición “El Plan 
Torres Clavé: Una alternativa racional para 
Barcelona”, COAC 1974.

19.  “Rivista del Colegio de Aparejadores” 
che, oltre a interventi specifici, dedicó numeri 
monografici a La Gran Barcelona”(1971), La 
Barcelona de Porcioles (1973), La lucha en los 
barrios (1975).

20.  P. Altares, Mitos y cultura kitsch en la 
España del desarrollo, in “Triunfo”, No. 533, 
16-12-1972.

21.  M. Vázquez Montalban, El arte en la calle. 
El mes loco de una galería de arte, “Triunfo”, 
29-1-1972, No. 487.
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Industrial) [Fig. 12] in cui si materializzerà fisicamente una spaccatura 
ideologica; mentre i settori tacciati di tecnocrazia borghese alloggeranno 
noiosamente nell’hotel Cartago, i contestatari bivaccheranno e 
festeggeranno allegramente nella Instant City (progetto di F. Bendito, C. 
Ferrater, J. Prada): una continua volta pneumatica di plastica variopinta 
che si disperde nei paraggi a mó di rizoma, frutto di particelle aggregabili 
senza limiti al nerbo principale. 

Ma esisterà anche una terza “città” ancora più nomade e destrutturata (la 
“contestazione della contestazione”): quella di coloro che si inerpicheranno 
per le rocce circostanti, piantando le loro tende e stendendo in paraggi 
minimamente pianeggianti quelle vere e proprie capsule abitative 
individuali che sono i sacchi a pelo.

E, comunque, città istantanea per definizione, basata su principi 
che contraddicono le premesse dell’urbanistica convenzionale: città 
mobile, flessibile, leggera, componibile aleatoriamente in mille maniere, 
prefabbricata a partire da unità rigorosamente modulari, atta a suggerire 
un modello esistenziale in cui ognuno può delimitare il suo spazio 
individuale, in armonia con un vivere in comunità che rispetta la forte 
eterogeneità delle origini: 

Hippies, studenti, comunità venute da diversi paesi, curiosi che 
trovano in un luogo esotico un’esperienza insolita (difficile da 
incontrare), sradicati di tutte le specie.22

Una inedita configurazione dell’abitare che privilegia negli utenti il senso 
del tatto (tendenza comune nei visitatori, una volta superato il primo 
momento di stupore all’entrare, era quella di cominciare a toccare le pareti 
plastiche) e adopera la struttura pneumatica per una nuova esperienza 
spaziale. 

Ma, naturalmente, al di là di tutte le configurazioni “contestatarie”, siamo 
di fronte a un’autentica materializzazione di un luogo privilegiato per 
l’ozio e il tempo libero (non a caso varie feste, happenings e celebrazioni 
si realizzarono proprio in questa sede)23, in cui confluiscono le critiche 
all’urbanistica moderna sostenute da C. Alexander con la rivendicazione 
de Le droit à la ville difeso da H. Lefebvre24; in tale semantica ritroviamo a 
pieno titolo l’eredità dei lavori del gruppo degli Archigram, la cui Instant City 
prenderà forma fra il 1968-70, mentre al contempo, a partire dalla seconda 
metà degli anni 60 (Capsule Homes, 1964; Living-Pod, 1966) la ricerca del 
gruppo si stava concentrando sull’ideazione di capsule abitative minime, 
a partire da una sofisticata prefabbricazione che trasformava l’unità 
residenziale in un futurista oggetto di design, quale basilare ed ulteriore 
elettrodomestico di un’avanzata società dei consumi25.

Non dimentichiamo, d’altronde, che oltre l’affascinante iconografia 
ipertecnologica ed avvenirista l’Instant City, nella sua ideazione di entità 
trasportabile e momentaneamente ancorabile in qualsiasi luogo, era 

22.  F. Cabrero, El congreso de diseño de Ibiza. 
Partecipación y autodiseño, in “Arquitectura”, 
1971, No. 155.

23. F. Bendito e C. Ferrater : «Si propone 
il rifiuto della cità capace di progettare e 
segnare il comportamento dei suoi abitanti, 
e per un altro verso, il risvegliarsi di una 
nuova coscienza che afferma l’ozio come il 
prodotto della tecnologia contemporanea 
per trasformarlo nel lavoro peculiare 
della natura umana, che è la creatività. 
[...] Successo o fallimento poco importa; 
l’essenziale è la conoscenza.» Museu art 
decoratives, Arxiu Adi FAD / ICSID 1971. 
D’altronde, nella vasta bibliografia sul tema, 
alcune voci – benché di minoranza – furono 
duramente critiche con tale saggio urbano: 
«Una città libera che propone forme di vita 
immaginative e creatrici e che vuole gettare 
via quelle istituzionalizzate e integrate, non 
può fondersi opportunisticamente sugli 
elementi, e nemmeno sui mezzi, della società 
costituita. Crediamo che questi processi non 
si fabbrichino [...] Per questo insistiamo sul 
fatto che l’intero scenario ci sembra falso.» 
Red., Platic-Love-City-Trip- Pot-Pop o donde la 
ciudad cambia de nombre, in “Tele/eXprees”, 
13 de Julio de 1971.

24.  E il libro di Lefebvre (del 1968) verrà 
immediatamente pubblicato in spagnolo nel 
1969 da Ediciones Península con il titolo El 
derceho a la ciudad.

25.  Aspetti che sembrano trovare fedele 
riflesso nel progetto “Ceplastica 2000”. Un 
habitáculo para el futuro” a carico di M. 
Alvarez Trincado, pubblicato sul numero 4 di 
“Boden”, 1972.
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soprattutto una produttrice di eventi spettacolari, con la finalità precipua 
di «coinvolgere il pubblico, eccitandone la fantasia, chiamandolo a 
collaborare come autore, promotore e attore di eventi imprevisti.»26 E nel 
dépliant di invito della Instant City di Ibiza, diffuso internazionalmente, 
leggiamo:

La gente, i giovani della Nuova Cultura ci riuniremo a Ibiza per 
stare insieme, sentire musica, ballare e costruire lo spazio in cui 
vivremo durante alcuni giorni. Chiediamo ai progettisti di tutto 
il mondo che ci aiutino a creare fisicamente la città istantanea, 
che le nostre teste creeranno. In un happening di progettazione 
ambientale l’uso e la forma possono convergere durante una 
settimana di disegno, costruzione, musica, mimo, spettacolo, 
festival e improvvisazione.27

Quindi, ad Ibiza si realizzò una città istantanea, si videro le proposte aeree 
di Ponsatí, si organizzò una festa rituale multicolore (giallo, rosso, azzurro 
e verde) in cui intervennero A. Miralda, D. Selz, B.Rossell e J. Xifra, e si 
realizzò l’installazione di A. Muntadas Vacuflex-3; iniziative tutte vincolate 
alle tematiche  di uno spazio abitale e ad una interazione con il paesaggio 
naturale.

In ogni caso, sicuramente l’icona più rappresentativa sarà costituita 
dall’enorme hinchable (gonfiabile) realizzato da J. Ponsatí, che fa seguito 
a quello presentato dallo stesso artista in occasione del Primer Concurs 
d’Art Jove a Granollers. Un’istallazione pneumatica, costituita da moduli 
bianchi di plastica rigonfi d’elio, che raggiungeva una lunghezza massima 
di stiramento di 41m. Si evidenzia il carattere ludico dell’atto, in cui il 
processo assume un’importanza primaria, stimolando la partecipazione 
del pubblico nella costruzione e nella fase di innalzamento aereo, e dove 
la configurazione variabile, organica, vitale é soggetta alle leggi di un 
movimento imprevedibile e interagisce costitutivamente con l’ambiente 
paesaggistico, grazie anche alla sua scala monumentale, però effimera, 
peritura. Fuori dalle norme del mercato, e da qualsiasi pregiudizio nei 
confronti del materiale o della serialità, elementare nella sua fattura e nella 
sua conformazione, assurge ad opera aperta, autosignificante. [Fig. 13] 
 Intanto nel 1970, era stato pubblicato un breve articolo a carico di 
Ll. Clotet - manifestatamente ispirato da autori italiani quali U. Eco o V. 
Gregotti - , in cui si ripropongono temi già discussi, quasi alla stregua di 
un manifesto: “En Barcelona: por una arquitectura de la evocación”:

Lontani dall’ottimismo di una possibile influenza positiva e 
diretta, ci attraggono le possibilità di un’architettura che pretenda 
di smascherare ciò che difficilmente può cambiare […] Da una parte 
la volontà di sfruttare al massimo la “razionalità possibile”, dall’altra 
la denuncia delle limitazioni dello stato di fatto  che non hanno 
consentito di applicarla […] Le loro opere pretendono di essere un 
invito alla riflessione sul contesto in cui si realizzano.28

26.  B. Zevi, Archigram Beat. Inventano l’Instant 
City, in “Cronache di Architettura”, Vol VII, 
1970, No. 768, p. 318.

27.  Comité ad hoc para la ciudad 
instantánea, Instant City, 1971, Archivo Giralt-
Miracle.

28.  Ll. Clotet, A Barcelona: por una arquitectura 
de la evocación, in “CAU”, No. 2-3, 1970, 
p.108. Tale “manifesto” fu letto durante un 
incontro svoltosi a La Garriga nel 1970, 
organizzato dallo studio PER (fondato nel 
1964 da Ll. Clotet, O. Tusquets, P. Bonet e 
C. Cirici), a cui parteciparono un importante 
numero di architetti spagnoli e portoghesi. 
Centrato su riflessioni che davano comunque 
priorità alle questioni “linguistiche”, meritó 
una lucida critica di M. Vázquez Montalban: 
«L’efficacia di questo linguaggio per 
distruggere il meccanismo stesso della 
domanda e dell’offerta non si è manifestata, 
e nemmeno è parso coerente che una classe 
sociale, capace di creare meccanismi di 
difesa contro linguaggi più aggressivi, possa 
sentirsi minimamente colpita da laboriose 
costruzioni che dicono “no”. Comprese quelle 
costruzioni di “protesta” che si concedono 
poche ostentazioni, appena incidono su di 
una minoranza sensibilizzata sul tema.» 
M. Vázquez Montalban, Racionalismo, 
arquitectura, butifarras y musica dispersa, 
“Triunfo”, No. 416, 23-5-1970, p. 16. L’articolo 
venne pubblicato anche su “Nueva Forma”, 
1970, No. 56.
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Mentre, quindi, in maniera incontenibile si approfondiscono gli studi 
legati alla cultura semiotica,29 Bohigas ribadisce l’estraneità assoluta 
dell’architettura catalana a qualsiasi tentazione utopica, al fascino 
ammaliante ed improduttivo delle idealizzazioni; e cassabili saranno, 
al tempo stesso, le proposte “demagogiche” di Yona Friedman30, le 
fantasmagorie ribelli dei situazionisti come le visioni capziosamente 
ottimiste degli Archigram:

Sarà più facile cambiare la società con strumenti autenticamente 
rivoluzionari che costruire “la macchina dei desideri” per una 
“città spaziale” sopra i tetti della vecchia Parigi o un gruppo di 
abitazioni plug-in al bordo del Tamigi, o coprire Manhattan con una 
grande cupola geodetica come prevede l’illuso Fuller. […] L’utopia 
tecnologica è l’ultima trappola del sistema consolidato.31

Si può plausibilmente sostenere che l’ingenuo ottimismo tecnologico 
avanzato da alcune di queste posizioni distorca i dati della realtà 
capitalistica, li edulcori, schivi i suoi lancinanti squilibri, rimanendo vittima 
di una malintesa democrazia consumista; però l’alternativa suggerita non 
risulta molto più incisiva, soprattutto perché diviene alquanto indecifrabile 
come solo “dall’interno” del linguaggio architettonico, dal recinto della 
semantica disciplinare si possa far luce sulle contraddizioni dell’attuale 
sistema, in una direzione operativamente eversiva.32

Nel bel mezzo di una generale ubriacatura semiologica,33 comunque, 
comincia a farsi esplicita l’intenzione di prendere le distanze dalla “Escuela 
de Barcelona” da parte delle generazioni più giovani, attratte in gran parte 
dai modelli di vita nordamericani e dalle elaborazioni teoriche di R.Venturi. 
Le riflessioni di questo architetto esercitarono una grossa presa su una 
sensibilità contemporanea proiettata verso la sostituzione di orientamenti 
considerati ormai desueti o eccessivamente dogmatici, rispetto ai 
quali quanto proveniva da oltreoceano sembrava offrire il piacere della 
“scoperta” sorprendente di aspetti sottesi alla quotidiana vita ambientale e 
sempre osteggiati dalla cultura ufficiale. Il recupero di espressioni popolari 
e spontanee, pertanto, rispondeva all’istanza di un’architettura che, 
andando oltre le stereotipate formule linguistiche, sapesse incorporare, 
pur nell’ambiguità delle fonti e nell’intenzionale assenza di giudizi di valori, 
una maggiore capacità simbolica e comunicativa. 

L’inclusivismo difeso da Complexity and Contradiction (1966),34 secondo 
un atteggiamento intellettuale disinvolto in cui il passato diviene puro 
deposito di suggerimenti formali a disposizione del presente, veicolava 
così un opportuno senso di liberazione dalle restrizioni disciplinari; 
induceva una radicale ridefinizione di quanto poteva far parte delle 
potenzialità comunicative dell’architettura, nell’apprezzamento degli 
aspetti più “esterni” ed appariscenti del processo configurativo, di quanto 
in conclusione riportava la ricezione dell’utente a un livello prettamente 
percettivo. 

29.  «Ho saputo che stai lavorando sul 
tema della semiotica comportamentista. 
Anch’io ne sono molto attratto [...] Intendo 
fare pressioni su Edicions 62 e Edicions 
Peninsula, affinchè pubblichino qualcosa sul 
tema.» Lettera di O. Bohigas a T. Llorens del 
27-11-1970; (archivio Bohigas.)

30.  Conferenza di Y.  Friedman al CAOCB il 
13-3-1970: “Experiencias sobre la aplicación 
de métodos objetivos, fundados en la teoría 
de grafos”. 

31.  O. Bohigas, Tribuna Abierta.  La utopía 
tecnológica, in “Destino”, No.1707, 20-6-1970, 
p. 11.

32.  «Se vogliamo partecipare nel campo 
ristretto e meschino del disegno, ci resta 
solo la possibilità di giocare a chiarire e 
manifestare le contraddizioni insormontabili 
in cui ci muoviamo, senza fare proposte per 
superarle all’interno del sistema stesso.»  
O. Bohigas, Polèmica d’arquitectura catalana, 
Barcelona, Edicions 62, 1970, p. 31.

33.  Momento culminante di questa passione 
per la semiotica sará il seminario di studio 
svoltosi a Castelldefels (Sitges) dal 14 al 
18 Marzo 1972; fra i partecipanti “stranieri” 
al Symposium: J.P. Bonta, A. Colquhoun, F. 
Choay, P. Eisenman, C. Jencks, N. Portas, M. 
L. Scalvini. T. Llorens (a cura di), Arquitectura, 
Historia y teoría de los signos, Barcelona, La 
Gaya Ciencia, 1974.

34.  R. Venturi, Complejidad y Contradicción 
en la Arquitectura, Barcelona, G.Gili, 1972, pp. 
25-26.
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Durante questi anni, l’opera dello studio PER sarà sempre più 
caratterizzata da una tendenza ironica ed inclusiva, mediante la 
standardizzazione di elementi vicini al linguaggio figurativo del Pop; 
e X. Sust, attraverso una fitta attività pubblicistica e di collaborazioni 
redazionali con la casa editrice Tusquets, sosteneva l’inderogabile 
avvicinamento della creatività progettuale alle istanze degli utenti, 
eliminando i dogmatismi formali e prestando ascolto, piuttosto, agli 
stimoli provenienti da un mondo complesso ed eterogeneo come quello 
del consumismo di massa.35

A queste intonazioni venturiane si richiamano le analisi svolte dal 
gruppo PER, con certo gusto della provocazione, su elementi edilizi 
apparentemente triviali quale la terrazza (su cui verrà girato anche un 
cortometraggio di G. Herralde nel 1973, Mi terraza, presentato alla XV 
Triennale di Milano), assurta a protagonista formale del paesaggio 
attuale, con tutti i suoi risvolti configurativi e simbolici che permettono 
di identificare la classe e mentalità degli abitanti che le usano, divenendo 
momento di materializzazione iconica di contraddizioni ed ambiguità 
della stessa società che le genera.

Successivamente, nel 1975, gli architetti dello studio, con la 
collaborazione del fotografo L. Pomés e di X. Sust, realizzarono un 
processo di ricerca e registro di dettagli architettonici, oggetti, mobili, 
presentati in un’esposizione presso la sala Vinçon, e che costituirono il 
catalogo intitolato Arquitectura y Lágrimas. Documentos de Arquitectura 
Popular Catalana 1975 para un Museo de historia de la Ciudad. [Figg. 14-15] 
In un certo senso, si tratta di una riflessione su quegli «espacios tontos», 
su quanto sfugge alla univoca retorica funzionalista («sappiamo che 
l’architettura ortodosso-moderna, architettura da boys-scouts, non tollera 
le ambiguità»36), e può al contrario infondere confusione, disorientamento, 
inibendo qualsiasi proposito di normativizzazione.

Clima, quindi, pervaso dall’influenza Pop con ovvi richiami a quell’insieme 
di esperienze racchiudibili nella cosiddetta “architettura radicale”, al tempo 
particolarmente radicata in alcune realtà geografiche quali l’Inghilterra 
(Archigram, P. Cook), l’Italia (Archizoom, Superstudio), la California 
(AntFarm), l’Austria (Coop Himme[l]blau, H. Hollein). Su quest’ultimo si 
tenne un’importante esposizione nel dicembre del 1975 al Colegio de 
Arquitectos, anche se ben limitate furono le ripercussioni sul contesto 
locale, malgrado i presagi ottimistici del suo mentore, A. Mendini:

Il passaggio di Hollein da Barcellona è scioccante, lascerà certamente 
traccia. [...] Il metodo rivoluzionario, l’eresia applicata alla composizione 
architettonica: ecco una possibile lezione di Hans Hollein in Spagna.”37  
[Fig. 16]

In ogni caso, i primi anni 70 saranno il momento algido di un fermento 
radicalmente controculturale che assumerà diverse pieghe sia nei sistemi 
rappresentativi che nelle forme di vita; una temperie in cui si riproduceva 

35.  X. Sust, Las estrellas de la arquitectura, 
Barcelona, Tusquets ed., 1975, p. 136. Nella 
collana di Tusquets Editor, diretta da Sust, 
verrá pubblicato nel 1971 una antologia di 
articoli di D. Scott Brown e R. Venturi che 
costituirá la prima importante presentazione 
di questi due autori nordamericani al 
pubblico spagnolo: D. Scott Brown, R. 
Venturi, Aprendiendo de todas las cosas, 
Barcelona, Tusquets ed., 1971.

36.  O. Tusquets, Elogio de los espacios tontos, 
in “Nuevo Ambiente”, No. 16, 1969. 

37.  A. Mendini, Barcellona chiama Vienna, in 
“Spettacoli  & Società”, No. 3, 21-1-1976. 
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la rivolta generazionale che scuoteva le principali capitali del mondo nel 
rifiuto di qualsiasi dogmatismo e nell’accettazione della massima libertà 
individuale quale affermazione incontestabile. Una nuova soggettività 
dai risvolti anarchici, che aveva fra i suoi testi di riferimento Against 
interpretation (1966; tradotto allo spagnolo nel 1969) di S. Sontag, e in 
cui «l’irrazionalismo psichedelico, il dandismo, il gusto camp, il pop, il 
neoliberty vengono accettati, al limite come atteggiamento scandaloso o 
di affermazione libertaria.» 38

In certo qual modo da quel coacervo di esperienze singolari e 
alternative che costituivano l’essenza delle Ramblas contemporaneee, 
nascono iniziative manifestamente underground come le riviste: El Rrollo 
Enmascarado (ottobre 1973), influenzata direttamente dalla iconoclastia 
controculturale nordamericana, a cui faceva capo un collettivo eterogeneo 
fra cui troviamo Mariscal, Nazario, J. Farriol;39 Star (luglio 1974), Butifarra 
(1975), che riportava in vignette, con estrema icasticità, le problematiche 
della classe lavoratrice e della vita nei quartieri periferici, associandosi 
alle denunce e alle mobilitazioni antispeculative delle Asociaciones 
de Vecinos, e mostrando come gli stessi fumetti potessero assumere 
valenze fortemente “ideologiche”. Uno dei suoi albums trimestrali dedicati 
a temi monografici fu intitolato El Urbanismo feroz (1979); [Figg. 17-18-19] 
attraverso un umore corrosivo rivelava le intrinseche contraddizioni del 
capitalismo urbano e le sue deleterie conseguenze sul terreno immobiliare 
come negli aspetti sociali.

Un mondo giovanile in ebollizione che si concentrava per l’appunto sulle 
Ramblas scelte quale scenario privilegiato di ogni sorta di performances:

Le connessioni tra le classi sociali e gli universi urbani erano 
incredibili; tutto si muoveva intorno a delle Ramblas in perenne 
eccitazione, e non si poteva mai sapere a priori dove e con chi 
si poteva finire […] La diffidenza borghese e la paura dell’ignoto 
vennero banditi dal vocabolario. Durante quell’estate (1977) in cui 
l’anarchia conquistò le strade e Nazario inventava Anarcoma, ci 
fu poca polizia, scarsa violenza e lo spirito antiborghese annientò 
le convinzioni della generazione progressista. La “sinistra divina” 
del Bocaccio e i capi politici del quartiere di Sant Gervasi giammai 
riempirono le loro case o le loro feste private di simpatizzanti dei 
movimenti di strada.40

Idea di comunità alternative, psicogeografia e derive situazioniste, 
vagabondaggio surrealista, circuiti dell’allucinazione condivisa si 
fondevano in una diversa logica d’uso del territorio urbano, laddove la 
convinzione comune era che «la calle es una fiesta». Protagonisti indubbi 
di tale rivoluzione dei costumi furono i travestiti, la comunità gay, allora in 
piena fase di liberazione:

Barcellona ebbe nei travestiti un punto di riferimento visivo, 
morale, storico. Il travestito conquista la strada in questa città 

38.  A. Cirici, La generació dels seixanta, in 
“Serra d’Or”, 15-10-1969.

39.  L’editore A. Martín cosí ricordava i 
componenti del gruppo: «Tutti avevano lo 
stesso aspetto: catene, numerose anelli, 
capelli lunghi in chiome più o meno ondulate, 
indumenti strani e appariscenti, con Nazario 
a fare da battistrada (…); comportamenti 
hippies e un tono di voce tra il brusio 
canterino e il sussurro amorevole, benché 
la maggior parte restasse in silenzio per 
timidezza.” (www.tebeosfera.com)

40.  J. Ribas, Los 70 a destajo. ajoblanco y 
libertad, Barcelona, RBA libros, 2007, pp. 
480-481.
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giusto dopo la pioggia storica, come le lumache. Il travestito 
prepara il pubblico alla necessità dell’apparenza e così il pubblico, 
in seguito, non si sorprenderà davanti al cambiamento di maglia e 
di idee inevitabile in tempi di transizione.41

Riappropriazione della strada di cui si faranno fautori anche i membri 
del gruppo teatrale Els Comediants: il teatro si trasforma in festa, e la 
festa si vive letteralmente per la strada. A cominciare da spettacoli 
quali Catacroc (1972-73), Moros y Cristianos (1975) Plou i fa sol (1976)  
[Figs. 20-21] inaugurano una condotta transitiva nei confronti del 
pubblico “partecipante” più che “spettatore”, restituendo valore collettivo e 
liberatorio a quei luoghi della città inedificata, mantenuti per decenni sotto 
stretta vigilanza delle forze dell’ordine o, letteralmente, sotto coprifuoco. 
Definiti quali autentici “guerriglieri urbani”, attraverso l’animazione, il 
travestimento, la scenificazione, la cerimonia festiva, la pirotecnia, la 
musica, l’improvvisazione, hanno condotto una vera e propria strategia 
di riconquista creativa e riutilizzo democratico di quanto più tardi verrà, in 
termini più disciplinari, definito come “spazio pubblico”.

Una pratica di recupero che accomuna le iniziative del gruppo ad altre 
manifestazioni contemporanee (dai vari festivals Canet Rock - a partire 
dalla “sis hores de cançó” del 1973 - alle “Jornadas Libertarias” en el Parc 
Güell del luglio 1977) [Fig. 22] in cui una massa di persone eterogenee 
ma unificate da una volontà marcatamente anticonvenzionale e, in certi 
aspetti, finanche rivoluzionaria esperivano nuove modalità di vita in 
comune, come si verifica anche nella scelta di allestire in collettività la 
loro base esistenziale e lavorativa nella “Villa Soledad” e poi “La Vinya” di 
Canet de Mar.

La morte di Franco aprì un periodo di incertezza [...] Els Comediants 
allora più che mai, occuparono la strada con i loro spettacoli, di 
mattina, di sera e di notte, che variavano secondo l’ora e il luogo, e 
il cui comune denominatore era l’esaltazione e rivendicazione della 
strada come luogo di diversione, incontro e scambio.42

Nel 1973 si inaugura la sala musicale Zeleste e gli incaricati di disegnare 
il locale (A. Jové e S. Gubern) ricordano: «Dato che in questo paese questo 
tipo di locale non esisteva, si trattava di far intendere che quel luogo 
esisteva da sempre.»43

Contro il franchismo si poteva andare in una duplice maniera: o cercando 
di inventare la novità ad ogni costo, l’alternativa estrema da opporre 
all’ammorbante clima locale, o valorizzando la vera tradizione, l’autentico 
passato da rivalutare nei confronti del folclore o delle ideologie passatiste

Non a caso, d’altra parte, quando esce il primo numero di Ajoblanco 
(1974) ), [Fig. 23], nell’editoriale si afferma in maniera perentoria:

Perché questa rivista? 1. Perché non vogliamo una cultura di 
imbecilli. 2. Perché siamo stanchi di divinità, sacerdoti e elites 

41.  M. Vázquez Montalbán, Barcelonas, 
Barcelona, Ed. Empúries, 1990, pp. 305-306.

42.  S. Fondevila, Una forma de vida, in 
Comediants 15 años, El Público “centro de 
documentación teatral”, Madrid, 1988, p. 41.

43.  J. Guillamon, La ciutat interrompuda. De 
la controcultura a la Barcelona postolímpica, 
Barcelona, La Magrana, 2001, p. 30.
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industrial-culturaliste. 3. Perché vogliamo partecipare, provocare, 
facilitare e usare una cultura creativa. 4. Perché siamo ancora 
utopisti..44

Sarà la rivista della rivendicazione della marginalità e dell’alternativo; 
laddove L. Racionero, pienamente imbevuto della cultura californiana, 
parlerà di ecologia e urbanistica, lottando per un’architettura più umana 
fondata sui valori di un socialismo utopico, capace di riunire «la peculiaridad 
individual y la asociación cooperativa.» Si parla di un’urbanistica umanista 
che farebbe leva principalmente su un decentramento a tutti i livelli e che 
nell’abiura dell’attuale profilo d’identità dell’attività progettuale ispirerà 
un corposo dossier a più voci intitolato provocatoriamente Contra la 
arquitectura:

Pretendiamo solo di aprire una finestra per far sì che l’architettura 
prenda aria. [...] Vogliamo un’architettura della partecipazione. 
[...] Non siamo architetti ma siamo cittadini. E, un giorno o l’altro, 
abiteremo in una nuova casa e in una nuova città. E, se ciò non 
avverrà, avremo tempo. Siamo giovani.45

In ogni caso, il decennio del sessanta e i primi anni settanta verranno 
coinvolti da un profondo processo di superamento dei confini disciplinari 
diretto da una volontà d’abolizione delle frontiere fra arte e vita; la 
proliferazione di attività quali gli happenings, gli environments, il cinetismo, 
le istallazioni o azioni di vario genere, sottese da una forte concettualità 
che lasciava in secondo piano la corrispondente formalizzazione e 
piuttosto privilegiava i processi di esecuzione, caratterizzerà una congerie 
di iniziative in cui si fonderanno contributi ibridi, che scardineranno le 
tradizionali identità.

É quanto si può riconoscere nelle iniziative patrocinate dalla sala del 
Colegio de los Arquitectos, in questo periodo dirette da un comitato di 
assessori quali C. Rodríguez Aguilera, J. Corredor-Matheos, A. Cirici. 
Ad Aprile del 1972 si tiene l’esposizione Impulsos: arte y computador. 
Grafismos - Plástica - Música - Cine, con la partecipazione di M. Bense, 
J. Margarit, C. Alexander, mirata a indagare come i primi sviluppi delle 
tecnologie dell’informazione possano intevenire a modificare la genesi 
del prodotto artistico. Fra Giugno e Luglio, invece, si allestisce Piso 
soleado, tres dormitorios y gran comedor-living. Constructores: Arranz-Bravo 
Bartolozzi, [Fig. 24] una rilettura provocatoria degli stereotipi d’arredo e 
decorativi di un alloggio borghese -ma con intromissioni anche di icone 
progressiste, restituiti surrealisticamente mediante una configurazione 
grottesca, fuori scala e finanche truculenta.46 A marzo-aprile 1973 sarà la 
volta dell’esposizione collettiva TRA 73 [Fig. 25] dedicata a un manipolo 
di artisti appartenenti alla giovane avanguardia catalana, più o meno 
identificabili all’epoca nell’ambito dell’arte concettuale (F. Abad, J. Benito, 
S. Gubern, A. Jové, A. Llena, R. Llimós, A. Muntadas, ...) in cui si farà largo 
uso di nuovi materiali -principalmente fotografici e videografici- nell’ottica 

44.  Editorial, ¿Porque esta nueva 
revista?, “Ajoblanco”, No.1, 1974.

45.  Colectivo Ajoblanco, Dossier 
contra la arquitectura, “Ajoblanco”, No. 27, 
1977.

46.  Significativamente J. de Sagarra dirà 
al proposito: «Bisogna armarsi di coraggio 
e andare a vedere la mostra, la casa di 
questi uccellacci, non c’è alternativa. È 
un’intelligenza “negativa”, “distruttiva”; è 
l’intelligenza del vero bambino che paziente 
e metodicamente, ci fa scoprire la casa, la 
sua casa. Sono le interiora dell’appartamento 
già in stato di decomposizione, disperse 
prima in un rivolo, poi in una cataratta, sul 
pavimento, lungo le pareti, lasciando tutto “in 
uno stato disgustoso”. Un appartamento in 
decomposizione che puzza, con macchie di 
sangue, sangue già secco, dappertuttto.»  
J. de Sagarra, Benvinguts, “Tele/eXpres”, 
21-6-1972.
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di una condivisa smaterializzazione del prodotto convenzionale.

Simili iniziative, peraltro, risultano parallele a quanto intrapreso dalla 
sala Vinçon che, in apertura di attività, così delineava il suo programma 
di lavoro:

Contenuto: presentazione della sala vuota, tinteggiata di bianco e 
con l’attrezzatura necessaria per una sala di esposizioni (luci, guide 
per fari...). I vari artisti che si presenteranno in sala avranno tutta la 
libertà di modificare il proprio aspetto e di creare l’ambiente che sia 
adeguato ai loro bisogni concreti.47

La sala, di fatto, ospiterà una serie di esperienze, centrate per l’appunto 
sulle possibili modificazioni dell’ambiente dato e sulle interrelazioni 
variamente stabilite tra oggetti, persone, suoni, movimenti, luce, colori 
e spazio: L. Utrilla, Lectura tàctil d’un espai; [Figs. 26-27]; B. Luna, Mobles 
amb grup de teatre y Polaroids [Fig. 28]; J. Navarro Baldeweg, La habitación 
vacante. Luz y metales [Fig. 29]; A. Mendini, Mobili impossibili; tutte 
realizzate fra il 1973 e il 1976.

Portando a compimento, invece, ambiti di ricerca completamente 
differenti appare, nel 1972, il numero 0 della rivista 2C. Construcción de 
la Ciudad; l’ingresso di A. Rossi in Spagna non solo diviene ufficiale, ma 
trova anche quelli che saranno i suoi canali di diffusione preferenziali. La 
teorizzazione rossiana aveva trovato un primo momento conclusivo ne 
L’Architettura della città (1966) 48: nella sua ambizione fondativa riportava la 
città contemporanea a tessere un rapporto essenziale con la storia; altro 
contributo rilevante era la dilatazione dei limiti disciplinari che, rifacendosi 
agli studi francesi di geografia e morfologia urbana, tendeva a ristabilire il 
nesso semantico fra l’oggetto architettonico e l’insieme diacronico della 
città, con l’ulteriore pretesa di costruire su di esso una rinnovata teoria 
della progettazione.

L’editoriale del numero 0 designa chiaramente il destino di una 
pubblicazione che, a differenza delle preesistenti, confuse fra una 
sorta di indeterminazione eclettica e una accondiscendenza ai discorsi 
ufficiali o “semi-ufficiali”, dichiara senza remore una definizione di parte, 
con l’intenzione di ritagliarsi una “tendenza” atta a comunicare i risultati 
della ricerca ed a rafforzare il senso di un’identità basata più sulla logica 
delle operazioni intellettuali che sull’arbitrarietà di preferenze stilistiche.
All’interno di una rimarcata specificità dell’architettura, senza eludere 
tuttavia un netto schieramento sociale da parte del professionale, si pone 
l’accento sull’imprescindibile coinvolgimento teorico di un’attitudine che 
incontrerà nella “città” il suo principale campo di analisi e di elaborazione 
progettuale:

Partiamo dalla valorizzazione della dialettica, come concezione 
teorica generale per la formulazione di una metodologia 
professionale adeguata, e dalla pretesa di attribuire alla storia in 

47.  Opuscolo di presentazione, 23-3-1973, 
Archivo Sala Vinçon.

48.  A. Rossi, La Arquitectura de 
la ciudad, Barcelona, G. Gili, 1971. La 
fondazione della rivista e del gruppo 2 C 
porterá alla loro importante partecipazione 
alla XV Triennale di Milano (20-9 / 20-
11-1973) nella “Sezione internazionale 
di architettura”: “Barcellona. Tre epoche, 
tre proposte. Salvador Tarragó, Antonio 
Armesto, Juan Francisco Chico, Antonio 
Ferrer, Carlos Martí, Juan Carlos Theilaker, 
Alejandro Marin-Buck (Colectivo 2C): 
un’analisi della storia urbanistica di 
Barcellona attraverso piante dell’epoca, 
progetti, proposte urbanistiche e progetti di 
tipologie insediative.” AAVV, Quindicesima 
Triennale di Milano. Esposizione delle 
arti decorative e industriali moderne e 
dell’architettura moderna, Milano, 1973, p. 40.
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generale per la formulazione di una metodologia professionale 
adeguata, e dalla pretesa di attribuire alla storia in generale, e alla 
storia in particolare, un ruolo strutturante e attivo nello sviluppo della 
pratica architettonica. Per un altro verso, intendiamo denunciare 
l’irrazionalità dominante all’interno delle attuali forme di lavoro 
professionale [....] Ci interessa l’elaborazione di una teoria della città 
dal punto di vista specifico della sua dimensione architettonica [...] 
Si tratta di procedere allo studio delle relazioni tra l’analisi urbana e 
la progettazione architettonica.49

E mentre J. Muntañola cerca di costruirsi un cammino liminare fra 
fedeltà alle sue storiche ascendenze mumfordiane ed esperimenti 
sociologici nella progettazione di quartieri periferici di edilizia popolare,50 
H. Piñón sanziona l’apertura di nuovi territori di ricerca “teorica”, che 
trovano nella fondazione e rapido consolidamento di Arquitecturas Bis uno 
dei luoghi privilegiati di confronto;51 una rivista che non pretese affatto 
la difesa di una linea programmatica o di un dogmatismo disciplinare, 
ma che piuttosto si fece portavoce di un’istanza conoscitiva aperta 
a dialogare con le complesse condizioni culturali del contesto; inediti 
propositi che indurranno I. de Solà Morales a parlare di una «arquitectura 
de arte y ensayo».52 

Dopo la morte di Franco (1975), lo svolgimento delle prime elezioni 
municipali (1979) la vittoria del PSOE nelle elezioni al parlamento (1982), 
si apre una nuova fase nella cultura e nella vita sociale di questo paese. 
A fronte dell’oggettiva democratizzazione dei meccanismi d’esercizio del 
governo politico, si assiste alla presa del potere da parte di coloro che fino 
ad adesso si erano mantenuti fra le schiere dei frontali oppositori al regime 
(O. Bohigas, per esempio, disimpegnó il ruolo di assessore all’Urbanistica 
di Barcellona dal 1980 al 1984).

La presa del potere municipale da parte dei socialisti servì a far 
si che gli intellettuali e i professionisti smettessero di “pensare” 
alla città per farla, per “entrare nel tempio” della gestione reale, e 
lo scontro tra realtà e desiderio produsse una sintesi pragmatica.53

O, detto in un’altra maniera, sarà questa una fase storica in cui 
l’elaborazione intellettuale a tutti i livelli smette di sostenersi su quel 
sostrato nutritivo che era stato negli anni precedenti la “società civile”, 
in tutte le sue sfaccettature ma pur sempre in una dimensione che era 
il suo essere contro le manifestazioni del totalitarismo, per divenire se 
non direttamente una pratica di “Stato” un pensiero che si appoggia sulle 
istituzioni (e le rappresenta), trasformando l’intellettuale da critico ad 
organico, e tendendo all’inevitabile omogeneizzazione della società.

É l’ingresso trionfalista della Spagna democratica nell’aura della 
“modernità”, sviluppata sotto l’egida di un razionalismo pragmatico che 
concepisce una progettabile città socialdemocratica che, in maniera 
graduale ma irreversibile, si troverà ad essere perfettamente inserita 

49.  AAVV, Editorial, in Construcción de la 
Ciudad 2C 0, Barcelona 1972; p.7. L’effettivo 
numero 1 della rivista verrá pubblicato solo 
a Febbraio del 1975. Nel suo editoriale, 
tuttavia, vengono ulteriormente rafforzate 
alcune prese di posizione: «Il ruolo di 
Construcción de la Ciudad 2C non sarà quello 
di “miscellanea dell’attualità, né di un 
“notiziario”, bensì quello di uno strumento 
di lavoro, a sostegno di un’attività teorica 
di analisi e di mezzo di comunicazione 
culturale che interverrà nel dibattito tra le 
diverse fonti di opinioni.» AAVV, Editorial, in 
“2C. Construcción de la ciudad”, No.1, p. 1, 
1975.

50.  Vedasi: X. Rubert de Ventós, 
Arquitectura: ¿Como y para quien?, in 
“Jano”, 1974, No. 18. Significativamente 
J. Muntañola fará in questi anni due 
conferenze al COACB (8 e 9-11-1972) dal 
titolo “L’arquitectura de la controcultura”, e 
“L’arquitectura com a lloc per viure”.

51.  H. Piñón, Actitudes teóricas 
en la reciente arquitectura de Barcelona, in 
“Arquitecturas Bis”, No. 13-14, 1976.

52.  I. de Solà Morales, Arquitectura 
de la razón. Arquitectura del sentido, in 
“Cuadernos de Arquitectura”, No. 117/120-2, 
1976.

53.  M. Vázquez Montalban, Ibid., p. 
327.
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negli ingranaggi del capitalismo liberale e nel sistema onnivoro della 

globalizzazione.

La città “immaginata” viene fagocitata, con tutto il suo carico idealista 

e propositivo, dalla città realisticamente trasformata; il bagaglio di critica 

sociale e, a volte, di estremismo rivendicativo viene edulcorato dai 

meccanismi dell’amministrazione; la marginalità “creativa” si metabolizza 

in estetica museale o vis poetica da carta patinata.

A Barcellona, si comincerà con la consacrazione degli interventi puntuali, 

facenti leva su una priorità del progetto architettonico nei confronti della 

generalità pianificatoria. È il momento del recupero di una grande quantità 

di spazi aperti, in genere dismessi e in disuso (piazze, strade, giardini, 

parchi, aree di risulta,etc.), secondo una strategia che auspicava il «ritorno 

ad una città formalizzata a partire dallo spazio pubblico, concepito quale 

risultante dell’architettura»54. Interventi che miravano a soddisfare istanze 

collettive condivise, prima fra tutte quelle della riappropriazione da parte 

della cittadinanza di aree urbane che tradizionalmente si vedevano 

soggette a irreparabili processi di degrado ed abbandono, da interpretare 

invece -grazie agli interventi risanatori- quali poli di una socialità rinnovata.

E si seguirà con quanto rappresentato dalla data nodale del 1986, 

allorquando Barcellona sarà designata quale sede per i Giochi Olimpici 

del 1992; al tempo stesso, si conclude il processo d’ingresso della 

Spagna nell’Unione Europea, potendosi perciò disporre dei fondi europei 

di sviluppo (FEDER) che consentiranno il finanziamento di interventi 

infrastrutturali ed urbanistici a grande scala che genereranno grossissimi 

eventi di modificazione dell’ambito metropolitano, che ancori oggi 

proseguono ovviamente con altri fondi e referenti, principalmente privati. 

Decisamente, si entra in un’altra fase epocale della realtà urbana e di 

quello che riconosciamo come il “pensiero della possibilità” sui destini 

della città.

Nonostante la prospettiva dei giochi olimpici, la città era caduta 

in una specie di scomoda tristezza. Le conversazioni languivano, 

gli incontri erano noiosi [...] Il presente contaminava il passato: 

guardandosi indietro, tutti reinterpretavano le loro azioni sotto una 

luce fredda e critica, e l’idealismo degli anni precedenti appariva 

come qualcosa di stupido o ipocrita [...] Gli intellettuali chiudevano 

la bocca per la paura di rappresaglie o per ambizione, vendevano il 

loro silenzio, così come la loro complicità, in cambio di denaro o di 

una notorietà passeggera e provinciale .55

54.  Particolarmente utile per 
individuare i punti  programmatici di tale 
politica é la lettura della summa teorica 
di Bohigas al riguardo: O. Bohigas, 
Reconstrucció de Barcelona, Barcelona, 
Edicions 62, 1985. 

55.  E. Mendoza, Mauricio o las 
elecciones primaria, Barcelona, Seix Barral, 
2006, p. 229.
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