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Is it Gardella you Want Me to Talk about?’

|
Thank you, Paulo, for the airplane.?

| did not travel on it, even when you brilliantly illustrated my thoughts and rea-
sons.

Your plane, in order to move, does not need to overcome the physical obsta-
cles in front of it. It travels through the liquidity | feel in its metaphysical purity.

It doesn't transport me, it helps me. It takes me to Italy.

[t moves me.

I
Warning

| like to share, impudently, my state of mind, jotting down notes that perhaps
contain, to my shame, some autobiographical aspects.

At least | know, with Almada Negreiros, that since they are not scientific, they
are not false either.

When it comes to Italy, my passion goes beyond lucidity, so | am grateful to
them for helping me escape the mediocrity of political correctness.

But suddenly | caught a glimpse of La Capitana® and realised that what dis-
tinguished her from Meloni was the colour, the modern tone and the fake smile.

Beware friends, for our city is in ruins, as are our wellbeing, our loves, joys and
sorrows. Will we, will |, have the courage to continue, perhaps remembering the
bitterness felt by our colleague Rutilio Ceccolini?*

It is true that today’s political spectrum has, as its structural programmatic
reference, the so-called social-political stability, a symbol of the necessary mod-
eration and balance required of any politician.

Let me warn you that | am on the other side and that, at the moment, | strongly
defend anti-fascist, creative and revolutionary instability.

1 Ignazio Gardella (Milan, 7905-99). He is a much-loved Italian colleague, responsible, with others, for renewing
or overcoming the language of Modernism. The use of his name is metaphorical and in no way expresses an
underestimation of his work.

2 Reference to a photo by Paulo Catrica (Lisbon, 1965) taken from the porthole of a plane in flight, which was
used in the poster of the conference A margem.

3 Ines Donati, known as La Capitana, was a nationalist and fascist activist, among the rare women who took
part in the March on Rome.

4 Author of the design for the monument to Ines Donati in San Severino Marche (1928).

Fig. 1

Picture by Paulo Catrica
(Série Terminal, 2007)
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Itis clear to me, and it won't be to others, that it is not interesting to establish
some kind of structure of crossovers and negative or positive influences be-
tween Italian and Portuguese architecture. On the contrary, it is relatively easy
to find these relationships and, | will say more, somewhat provocatively, it would
even be possible to do so with the architecture of the island of Java.

It is interesting to feel that, when one wants to study, analyse or criticise a
significant set of works, whether in an era, a landscape or a country, one looks
for the political facts that can justify it, forgetting that memory, the always pre-
carious circumstances, the infinite creativity of man, his enormous weaknesses
and immense qualities, etc., are probably more relevant in the specific case of
each work, at any given time.

But what are you asking me? To talk about Gardella, Aymonino, Libera, Tavora,
Alberti, Vitruvius, Diogo de Sagredo, Nuno Portas?

Perhaps of the master Diogo de Torralva, to whom King Jodo Il commis-
sioned a temple in imitation of the one at Delphi, in order to transform Evora into
a Roman City, and he, a good connoisseur of Antiquity, built an Aqueduct that
was hidden, only to be discovered as an antiquity. After these operations, Evora
seems even more rural and pastoral.

It does not seem possible that you want to remember Don Miguel da Silva,
Bishop of Viseu and Cardinal of the Roman Catholic Apostolic Church, who died
in Rome, the object of our young monarch’s rancour.

Don Miguel invited the Italian architect Francesco da Cremona for various pro-
jects, including the Chapel/Lighthouse of St. Michael the Archangel in Porto, the
first entirely Renaissance building in Portugal.

Perhaps you would like to remember our great humanist, Francisco de
Holanda, who treated Michelangelo as an equal and who, in the report of the
grant granted to him by the monarch, ‘Da Fabrica que Falece a Cidade de Lisboa’
(Of the works lacking in the city of Lisbon, editor’s note) of 1571, illustrated with
marvellous drawings, investigated what was in Rome and what was missing
from our capital?

But do you want me to talk about Gardella?

No friend, we are not asking you for a reflection on architecture or architects.
But rather on concepts, obviously starting with the works, but forget the works...

So, | will confidently leave the floor to the historians, let them enjoy them-
selves, because we base these erudite studies on our works or those of our

5 It refers to a popular Spanish language song released in 1961, and later interpreted by many singers, such as
the American Connie Francis.
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friends.
But in the end, what do | care about Italy?

| am interested in light, so clear and transparent that when we look at it we do
not feel its external effects on the earth, but its very condition.

The present time is not bright, it is immersed in a layer of darkness from which
it hopes to emerge to annihilate those who want to annihilate it.

Perhaps this is why our King Jodo Il honoured his bursaries in Italy, so ex-
traordinarily rich in its diversity, even after Garibaldi.

Later, repentant, he set them on fire in an "autodafé” in Lisbon, tortured and
condemned them by the Holy Inquisition.®

Certainly, the clarity of that sky has avoided the pain and the ashes that, scat-
tered across the world, preserve our hope.

No, | did not want to talk about Gardella!

Many thanks

Alexandre Alves Costa

Lisbon, 10 April 2025

6  The Inquisition was established in Portugal under Jo&o llI; the first auto-da-fé took place in 1540, in the pres-
ence of the king.
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E de Gardella que querem que eu fale?'

Obrigado Paulo, pelo avido.?

N&o viajei nele, mesmo quando ilustrou genialmente 0 meu pensamento e as
minhas razdes.

O teu avidio ndo necessita, para se mover, de vencer obstaculos fisicos, aber-
tos para ele. Percorre a liquidez que sinto na sua pureza metafisica.

N&ao me transporta, ajuda-me. Leva-me a Italia.

Comove-me.

Adverténcia

Gosto de partilhar, impudicamente, o meu estado de espirito, dando nota de
apontamentos que talvez contenham, para minha vergonha, alguns aspetos au-
tobiograficos.

Pelo menos sei, com Almada Negreiros, que ndo sendo cientificos, também
nao sao falsos.

Tratando-se de Itdlia, a minha paixdo extravasa a lucidez e eu fico grato por
me ajudarem a sair da mediania do politicamente correto.

Mas de repente entrei em contacto visual com La Capitana® e apercebi-me
que a sua distingdo da Meloni era a cor, 0 tom moderno e o sorriso falso.

Cuidado amigos, porque € estuporada a nossa cidade, o nosso bem estar, 0s
nossos amores, alegrias e tristezas. Teremos, terei, coragem para continuar,
mesmo lembrando a amargura que sentiu 0 nosso colega Rutilio Ceccolini?

E verdade que hoje o espectro politico, tem como referéncia programatica
estrutural, a chamada estabilidade politico/social, simbolizando a necessaria
moderacao e equilibrio que se pede a qualquer politico.

Advirto-vos que estou do outro lado e que, neste momento, defendo convicta-
mente a instabilidade antifascista, criativa e revolucionaria.

1 Ignazio Gardella, Mildo, 1905/1999. Trata-se um muto amado colega italiano, responsével, com outros, pela
renovagdo ou superagao da linguagem do Modemo. A utilizagao do seu nome é metaférica e nada tem de menos-
prezo pela sua obra.

2 Referéncia a fotografia de Paulo Catrica (Lisboa, 1965) tirada vigia de um avido em voo, que foi utilizada no
cartaz do congresso “A margem”.

3 Ines Donati, conhecida como La Capitana, era uma ativista nacionalista e fascista, entre as raras mulheres

que acompanhou Marcha de Roma.

4 Autor do projeto para 0 Monumento de Ines Donati em San Severino Marche, 1928.
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Para mim € evidente, ndo sera para outros, que ndo interessa estabelecer ne-
nhuma estrutura de cruzamentos e de inter-influencias negativas ou positivas
entre a arquitetura italiana e a portuguesa. Alias é relativamente facil encontrar
essas relacdes e, digo mais, um pouco provocatoriamente, até com a arquitetu-
ra da llha de Java seria possivel.

E interessante como, quando se quer estudar, analisar ou criticar um conjunto
significativo de obras, seja num tempo, numa paisagem ou num pais, Se procu-
ram os fatos politicos que, eventualmente as justificam, esquecendo que a me-
moria, as circunstancias sempre precarias, a infinita criatividade do homem, as
suas enormes fraquezas e imensas qualidades, etc. sdo, provavelmente, mais
relevantes no caso a caso de cada obra, em cada momento.

Mas que me pedem? Que fale de Gardella, de Aymonino, de Libera, de Tavora,
de Alberti, de Vitruvio, de Diogo de Sagredo, de Nuno Portas?

Talvez do mestre Diogo de Torralva a quem D. Jodo Il encomendou um
Templo a imitar o de Delfos, para transformar Evora numa Cidade Romana e
ele, bom entendedor do Antigo,

construiu um Aqueduto que foi escondido, para ser descoberto, mais tarde,
como antiguidade. Parece-nos, Evora, depois destas operacées, ainda mais ru-
ral e pastoril.

Ndo me parece provavel que queiram recordar D. Miguel da Silva, Bispo de
Viseu e Cardeal da Igreja Catélica Romana que morreu em Roma, objeto da
animosidade do nosso jovem monarca.

D. Miguel convidou o arquiteto italiano Francesco da Cremona para varios
projetos, entre os quais a Capela/Farol de Sdo Miguel-o0-Anjo, no Porto, primeiro
edificio inteiramente renascentista em Portugal.

Talvez queiram lembrar o nosso grande humanista, Francisco de Holanda,
que privou com Miguel Angelo e que no relatério da bolsa que the tinha sido
atribuida pelo monarca, “Da Fabrica que Falece a Cidade de Lishoa” de 1571,
ilustrado com desenhos

maravilhosos, investigou o que havia em Roma e faltava a nossa Capital?

Mas querem que fale do Gardella?

N&do amigo, ndo é sobre arquiteturas nem arquitetos que lhe pedimos uma
reflexdo. E sobre conceitos, evidentemente com origem em obra, mas esqueca
aobra...

5 Refere-se a uma famosa cangéo em lingua espanhola langada em 1961, que mais tarde foi reinterpretada por
muitos artistas, entre eles a americana Connie Francis.
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Entéo deixo isso aos historiadores e eles que se divirtam, com confianga, por-
gue nos apoiamos esses estudos eruditos sobre as nossas obras ou as dos
Nnosses amigos.

Mas, afinal, 0 que me interessa em Italia?

Interessa-me a luz, tdo clara e tao transparente que, quando a olhamos, ndo
sd0 0s seus efeitos exteriores sobre a terra o que sentimos, mas a sua condi-
Gao propria.

O tempo atual ndo é luminoso, submergido numa cota de escuridao donde
espera sair para aniquilar os que o querem aniquilar.

Talvez porisso onosso D. Jodo lll, tivesse ilustrado os seus bolseiros em Italia,
tao extraordinariamente rica na sua diversidade, mesmo depois de Garibaldi.

Mais tarde, arrependido, pegou-lhes fogo num “auto da fé», em Lisboa, tortu-
rados e julgados pea Santa Inquisigao.®

Claro que a limpidez daquele céu, evitou a dor e as cinzas, que espalhadas
pelo mundo continuam a nossa esperanga.

Nao, ndo era de Gardella que eu queria falar!

Muito obrigado.

Alexandre Alves Costa

Lisboa, 10 de Abril de 2025

6 A Inquisi¢éo foi instituida em Portugal no reinado de D. Jodo IlI, tendo o primeiro auto da fé, na presenga do
rei, ocorrido em 1540.
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E di Gardella che volete che parli?’

Grazie, Paulo, per 'aereo?.

Non ci ho viaggiato, anche quando hai illustrato brillantemente i miei pensieri
e le mie ragioni.

Il tuo aereo, per muoversi, non ha bisogno di superare gli ostacoli fisici che gl
si aprono davanti. Percorre la liquidita che sento nella sua purezza metafisica.

Non mi trasporta, mi aiuta. Mi porta in Italia.

Mi commuove.

Avvertenza

Mi piace condividere, impudentemente, il mio stato d'animo, annotando ap-
punti che forse contengono, con mia vergogna, qualche aspetto autobiografico.

Almeno so, con Almada Negreiros, che non essendo scientifici, non sono
nemmeno falsi.

Quando si tratta dell'ltalia, la mia passione va oltre la lucidita, per cui sono ad
essi grato per aiutarmi a uscire dalla medieta del politicamente corretto.

Ma all'improvviso ho incrociato lo sguardo con La Capitana® e ho capito che a
distinguerla dalla Meloni erano il colore, il tono moderno e il sorriso finto.

Attenzione amici, perché la nostra citta e sfasciata, cosi come il nostro be-
nessere, i nostri amori, gioie e tristezze. Avremo, avro, il coraggio di continuare,
magari ricordando I'amarezza provata dal collega Rutilio Ceccolini*?

E vero che oggi lo spettro politico ha come riferimento programmatico strut-
turale la cosiddetta stabilita politico-sociale, simbolo della necessaria moderazi-
one e delbequilibrio che si richiede a qualsiasi politico.

Vi avverto che sto dall'altra parte e che, al momento, difendo convintamente
linstabilita antifascista, creativa e rivoluzionaria.

1 Ignazio Gardella, Milano 1905-99. Si tratta di un collega italiano molto amato, responsabile, con altri, del rinno-
vamento o superamento del linguaggio del Moderno. L'utilizzo del suo nome & metaforico e non esprime affatto
una sottovalutazione della sua opera.

2 Riferimento alla foto di Paulo Catrica (Lisbona, 1965) scattata dall'oblo di un aereo in volo, che é stata utilizza-
ta nel manifesto del convegno “A margem’”.

3 Ines Donati, detta La Capitana, era un‘attivista nazionalista e fascista, tra le rare donne che presero parte alla
marcia su Roma.

4 Autore del progetto per il monumento a Ines Donati a San Severino Marche, 1928.

15

HPA 1612025 | VIII



1l
Cuando Calienta el Sol°

E chiaro per me, e non lo sara per altri, che non & interessante stabilire una
qualche struttura di incroci e di influenze negative o positive tra I'architettura
italiana e quella portoghese. Anzi, & relativamente facile trovare queste relazioni
e, dird di piu, un po’ provocatoriamente, sarebbe addirittura possibile farlo pure
con l'architettura dell'isola di Giava.

E interessante notare come, quando si vuole studiare, analizzare o criticare
un insieme significativo di opere, appartengano ad un'epoca, ad un paesaggio
o ad un paese, si cerchino i fatti politici che possano giustificarla, dimenticando
che la memoria, le circostanze sempre precarie, I'infinita creativita dell'uomo, le
sue enormi debolezze e le sue immense qualita, ecc. sono probabilmente piu
rilevanti nel caso specifico di ogni opera, in ogni momento.

Ma cosa mi chiedete? Di parlare di Gardella, di Aymonino, di Libera, di Tavora,
di Alberti, di Vitruvio, di Diogo de Sagredo, di Nuno Portas?

Forse del maestro Diogo de Torralva, al quale il re Jodo Il commissiond un
tempio a imitazione di quello di Delfi, per trasformare Evora in una Citta Romana
e lui, buon conoscitore dellAntico, costrui un Acquedotto che venne nascosto,
per poi essere scoperto come antichita. Dopo queste operazioni, Evora ci sem-
bra ancora piu rurale e pastorale.

Non mi sembra possibile che vogliate ricordare don Miguel da Silva, vescovo
di Viseu e cardinale della Chiesa Cattolica Apostolica Romana, morto a Roma,
oggetto dell'astio del nostro giovane monarca.

Don Miguel invito I'architetto italiano Francesco da Cremona per vari progetti,
tra cui la Cappella/Faro di San Michele Arcangelo a Porto, il primo edificio inte-
ramente rinascimentale del Portogallo.

Forse volete ricordare il nostro grande umanista, Francisco de Holanda, che
trattava da pari Michelangelo e che, nella relazione della borsa concessagli dal
monarca, "Da Fabrica que Falece a Cidade de Lisboa” (Delle opere che mancano
alla citta di Lisbona n.d.t.) del 1571, illustrata con meravigliosi disegni, indago su
cio che c'era a Roma e mancava alla nostra capitale?

Ma volete che parli di Gardella?

No amico, non le chiediamo una riflessione sull'architettura o sugli architetti.
Bensi sui concetti, ovviamente a partire dalle opere, ma dimentichi le opere...

Allora lascio fiducioso la parola agli storici, che si divertano loro, perché noi
basiamo questi studi eruditi sulle nostre opere o su quelle dei nostri amici.

Ma alla fine, cosa mi interessa dell’ltalia?

Mi interessa la luce, cosi chiara e trasparente che quando la guardiamo non

5 Siriferisce a una celebre canzone in lingua spagnola pubblicata nel 1961, che in seguito e stata reinterpretata
da molti artisti, tra cui 'americana Connie Francis.
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avvertiamo i suoi effetti esterni sulla terra, ma la sua stessa condizione.

Il tempo presente non & luminoso, € immerso in uno strato di tenebre da cui
spera di emergere per annichilire chi vuole annichilirlo.

Forse per questo il nostro re Jodo Il avra dato lustro ai suoi borsisti in Italia,
cosl straordinariamente ricca nella sua diversita, anche dopo Garibaldi.

Piu tardi, pentito, li ha dati alle flamme in un autodafé a Lisbona, torturati e
condannati dalla Santa Inquisizione.®

Certo, la limpidezza di quel cielo ha evitato il dolore e le ceneri che, sparse per
il mondo, preservano la nostra speranza.

No, non volevo parlare di Gardella!

Molte grazie
Alexandre Alves Costa
Lisbona, 10 aprile 2025
6  L'Inquisizione venne istituita in Portogallo sotto Jodo IlI, il primo autodafé, alla presenza del re, avvenne nel
1540.
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