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L’allestimento del settore del costume                     
nel padiglione italiano dell’Expo 67 di Montréal, 
Canada (1966-67). Tra “Urschrei” e “Correalism”.             
Considerazioni su alcuni motivi in Leonardo Ricci 
(1962-1967)

The design of the Italian pavilion at Expo 67 in Montréal, Canada 
(1966-1967) was the result of a choral effort which involved Giulio 
Carlo Argan, Cosimo Carlucci, Umberto Eco, Leoncillo Leonardi, 
Bruno Munari, the Passarelli studio, Arnaldo Pomodoro, Leonardo 
Ricci, Carlo Scarpa, Emilio Vedova and Bruno Zevi.

Leonardo Ricci designed the Staging of the costume sector by cre-
ating cavernous concretions that housed an exhibition curated by 
Umberto Eco. The interpretation proposed here, focuses on the 
formal genealogies of the work, trying to contextualise its birth in 
the Florentine cultural context during the 1960s and within Ricci’s 
research.
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nel quale essa trovò terreno fertile per attecchire. Il dedicarsi a questo tipo 
di lettura è stato suscitato, in chi scrive, dalla complessità dei motivi formali 
impiegati da Ricci nei suoi progetti – motivi formali al limite dell’incontrollabilità 
geometrica del progetto: difficoltà che Ricci ha risolto costruendo modelli o 
realizzando direttamente in cantiere la sua architettura – e dalla loro apparente 
autoreferenzialità, solo a prima vista contraria a ogni ambizione all’anonimato.6 
Parallelamente, nello svolgersi dello studio, è emersa l’insistenza, da parte degli 
autori coinvolti in questa vicenda, su alcune forme e su alcune parole: esse sono 
state trattate come occorrenze e, a partire da ciò, si è tentato di trasporle in 
motivi, nella speranza che questa operazione “valorizz[i] la funzione, in apparenza 
ornamentale, ma in sostanza di sottolineatura, di potenziamento, anche di 
convinzione e di suggestione che ha il ripetersi di affermazioni, considerazioni, 
descrizioni, allusioni, ecc. nella tessitura verbale”,7 o in quella architettonica. 
È così apparso un ambito nel quale l’insistenza su alcuni lemmi, su alcune 
sottolineature, su alcune interpretazioni, permette di accomunare espressioni 
architettoniche distanti, persino antitetiche. 

La circostanza indagata, l’Esposizione universale di Montréal nel 1967, per 
rinomanza tra le maggiori opere commissionate a Ricci, l’impeto espressivo 
“primordiale” da lui manifestato nel progetto in contrasto alla magniloquenza 
tecnica e all’ideologia che permeavano l’evento e la maggiore parte degli edifici 
dell’Esposizione e, infine, il confronto con le altre sezioni del padiglione italiano, 
permettono di mettere in luce la postura di Ricci in relazione ad alcuni temi fon-
damentali dell’architettura – l’espressione, la comunità e l’abitare – resi spazio 
mediante una forma senza fine. La ricostruzione dell’ambito dell’esposizione, 
resa memorabile dall’Habitat 67 di Moshe Safdie, dalla copertura del padiglione 
tedesco di Frei Otto e dal padiglione americano con la cupola geodetica “spa-
ziale” di Richard Buckminster Fuller più che dal padiglione Italiano, e l’accosta-
mento con l’opera dello studio Passarelli, di Carlo Scarpa, di Bruno Munari e di 
Emilio Vedova – coautori del padiglione – consentono di far emergere l’alterna-
tiva proposta da Ricci mediante il suo allestimento.8 [fig. 1]

L’apparenza arcaica e naturale di queste concavità e di queste forme – otte-
nute mediante una “morfogenesi organica naturale” dipendente da una “uto-
pia-concreta-organica”9 come Ricci definirà, anni dopo, il suo processo creativo 
– e la loro natura estremamente sperimentale interrogano chi cerca di deci-
frarne le ragioni e, soprattutto, gli antecedenti e le contemporanee influenze: 
si tratta, dunque, di riconoscere, ripercorrendo il processo dal quale la forma è 

6  Sul tema si veda Giovanni Leoni, “L’Anonimo come tema di discontinuità nella cultura architettonica italiana tra 
Primo e Secondo Novecento”, in Un palazzo in forma di parole. Scritti in onore di Paolo Carpeggiani, a cura di Carlo 
Togliani (Milano: Franco Angeli, 2016), 463-472.

7  Cesare Segre, “Tema/motivo”, in Enciclopedia (Torino: Einaudi, 1981), vol. 14, 10.

8  Tra i molti testi dedicati alla presentazione e allo studio dell’Expo di Montréal si segnalano: Abraham Roga-
tnick, “Expo 67, The Past Recaptured,” Lotus 5 (1968), 13-33; “Panoramica dell’Expo ‘67,” L’architettura. Cronache 
e storia 13, n. 141 (3 lug. 1967): 166-175; Expo 67: Not Just a Souvenir, a cura di Johanne Sloan, Rhona Richman 
Kenneally (Toronto; Buffalo: London University of Toronto Press, 2010).

9  Questa e la precedente rip. in Topologia e morfogenesi. Utopia e crisi dell’antinatura. Momenti delle intenzioni archi-
tettoniche in Italia, a cura di Lara Vinca Masini (Venezia: Edizioni La Biennale di Venezia, 1978), 124. Sul “processo 
creativo” di Ricci si veda Koenig, “Leonardo Ricci e la ‘casa teoricaʼ (alla ricerca di un nuovo spazio architettonico),” 14.

Leonardo Ricci stesso e la critica – prima – e la storiografia – in seguito – 
hanno delineato la poetica dell’architetto romano come essere fondata, principal-
mente, sulla concezione di un’architettura intesa come espressione esistenziale 
tesa verso l’anonimato piuttosto che l’autorialità. La costruzione storiografica 
ha insistito particolarmente su questo aspetto della sua architettura cercando 
sostegno nell’esegesi delle sue prose e giustificando, mediante esse, l’eteroge-
neità delle forme, del linguaggio e degli spazi impiegati; meno attenzione è stata 
rivolta all’analisi della genealogia e delle occorrenze di questi all’interno di alcuni 
nuclei della sua opera; ancor meno è stato tentato il processo a ritroso, arrischi-
andosi a rintracciare nei suoi testi le episodiche ed elusive parole da lui dedicate 
alla concezione della morfogenesi dei suoi spazi.1

Già a partire dall’interpretazione di Giovanni Klaus Koenig della Casa teorica 
come “conformazione spaziale dell’esistenza”2 – interpretazione che si potrebbe 
quasi indicare come un’ ‘autocriticaʼ visto lo stretto legame che accomunava i 
due autori nel corso degli anni Cinquanta – l’architettura di Ricci è stata letta 
sottolineando la preminenza dello spazio rispetto alla forma, privilegiando una 
tanto affascinante – quanto altrettanto inafferrabile – dimensione esistenziale 
ed esperienziale del primo piuttosto che la centralità della seconda, esito – e 
non fine – per Ricci, del progetto.

Mentre una lettura di carattere linguistico – come suggerito da Koenig3 
– potrebbe rivelare la trama delle ragioni sottese all’eterogeneità formale 
dell’architettura di Ricci – secondo il quale, d’altra parte, “il problema della forma 
in sé non esiste”4 – si vuole qui proporre una interpretazione di matrice formale, 
insistendo su quel “formalisme” che Giulia Veronesi riconosceva a proposito 
delle case di Monterinaldi:5 l’estrema complessità della forma ‘senzafineʼ 
impiegata nell’Allestimento del settore del costume nel padiglione italiano 
dell’Expo ‘67 di Montréal e l’insistenza con la quale Ricci la impiega in progetti 
temporanei o non realizzati circoscrivibili a un periodo piuttosto definito della 
sua opera – gli anni Sessanta – rende lecito tentare la ricostruzione di una sua 
ipotetica genesi all’interno della sua opera e all’interno dell’ambito fiorentino 

1  Per un quadro esaustivo, ad oggi, della storiografia ricciana si rinvia a Ilaria Cattabriga, Leonardo Ricci in the 
United States (1952-1972). A Twenty-Year American Transfer as a Turning Experience in Teaching and Design, tesi 
di dottorato, Dottorato di ricerca in Architettura e culture del progetto, Università di Bologna, supervisore Giovanni 
Leoni, co-supervisore Matteo Cassani Simonetti, 2021; si veda inoltre il recente Maria Clara Ghia, La nostra città 
è tutta la terra. Leonardo Ricci architetto (1918-1994) (Wuppertal: Steinhäuser Verlag 2021). Ringrazio Ilaria Cat-
tabriga per la segnalazione dei documenti da lei rinvenuti durante le sue ricerche presso la Casa Studio Ricci di 
Monterinaldi (FI) e Loreno Arboritanza per quelli riordinati durante il suo tirocinio e poi durante le attività di ricerca 
per la sua tesi di laurea – Loreno Arboritanza, Leonardo Ricci. L’Abitare (umano) 1950-1970, tesi di laurea, Corso 
di laurea in architettura, Università di Bologna, relatore Giovanni Leoni, correlatori Matteo Cassani Simonetti, Mat-
teo Agnoletto, A.A. 2016-17 – presso il Centro Studi e Archivio della Comunicazione di Parma (PR). Sono grato 
a Claudia Conforti per aver condiviso con me alcune sue riflessioni su questa vicenda e per avermi suggerito di 
approfondire ulteriori aspetti – che si sono poi rivelati determinanti – di questo progetto. Questo testo è dedicato 
a Giovanni Zanzi.

2  Giovanni Klaus Koenig, “Leonardo Ricci e la ‘casa teoricaʼ (alla ricerca di un nuovo spazio architettonico),” 
Bollettino tecnico degli Architetti e Ingegneri della Toscana, n. 7-8 (Luglio-Agosto 1958): 5.

3  Giovanni Klaus Koenig, Architettura in Toscana 1931-1968 (Torino: ERI 1968), 142-152. Non è questa la sede 
per tentare una ricostruzione di questo tema, fondativo di un tratto rilevante della scuola fiorentina sulla linea 
Gamberini-Eco-Koenig e che trova nei testi di Ricci una continua risonanza. Si veda, per esempio, Leonardo Ricci, 
“Progetto per il villaggio Monte degli Ulivi a Riesi, Sicilia,” Edilizia moderna, n. 82-83 (1963): 116-118.

4  Leonardo Ricci, “La pittura come linguaggio (da una conferenza tenuta all’Università di Brooklyn NY, nel 1952 
e a Numero nel Novembre 1953)”, Numero, n. 6 (1953): 19.

5  Giulia Veronesi, “Du nouveau à Florence”, Zodiac, n. 4 (1959): 10.
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il Commissariato italiano, ancor prima della sua istituzione formale, per la 
costituzione di un “Comitato di consulenza Tecnico-Artistica” formato “per ovvi 
motivi pratici” da “personalità residenti a Roma”12 e non, come accaduto per 
Bruxelles, per il bando di un concorso di progettazione. Per l’esposizione del 1958, 
infatti, l’incarico seguì questo processo, contraddetto, però, dal coinvolgimento 
di tutti gli architetti partecipanti al concorso nella redazione del progetto finale. 
Questo nutrito gruppo di progettazione, in cui figuravano BBPR, Ignazio Gardella, 
Giuseppe Perugini e Ludovico Quaroni ma soprattutto l’esito – “un finto villaggio 
italiano […] inaccettabile, nel carattere ‘né spontaneoʼ ‘né coltoʼ dei piccoli edifici” 
secondo Giulia Veronesi13 – e la gestione del concorso, scatenarono non poche 
critiche in Italia tra cui quelle di Bruno Zevi, figura centrale per l’ideazione del 
successivo padiglione per Montréal. Egli stesso, insieme a Giulio Carlo Argan e 
allo studio Passarelli, membri del Comitato di consulenza (a cui si aggiungerà 
Michele Guido Franci), avevano in animo di condurre diversamente l’operazione 
sia per motivazioni contingenti sia per distaccarsi dalle prassi messe in campo 
precedentemente.14 

Questo così autorevole comitato – Argan e Zevi erano già figure di primissimo 
piano della cultura e nella politica italiane; lo studio Passarelli era già tra i maggiori 
studi romani e aveva un rapporto privilegiato con lo stesso Zevi che apprezzava il 
suo lavoro e con il quale fu promotore dello Studio Asse; Franci, segretario gener-
ale della fiera di Milano, aveva già collaborato all’esposizione del 1958 – orches-
trò, nel febbraio 1966, l’operazione. D’accordo con il costituendo Commissariato 
generale tenuto da Francesco Babuscio Rizzo a sua volta nominato dal Ministero 
per gli affari esteri, chiesero a Umberto Eco, Bruno Munari, Leonardo Ricci, Carlo 
Scarpa e Emilio Vedova di occuparsi della progettazione dell’allestimento del 
padiglione. Già prima della fine di gennaio,15 il Comitato aveva predisposto e con-
cordato con la Compagnie Canadienne de l’Exposition Universelle de 1967, che 
coordinava la realizzazione dell’evento, “l’impostazione generale del padiglione”;16 
la “progettazione generale”17 fu seguita principalmente da Lucio Passarelli coadiu-
vato da alcuni collaboratori.18 Il padiglione avrebbe dovuto ospitare al suo interno 
quattro sezioni:

a) la Poesia, in cui dovrebbero essere espressi i valori tradizionali 

12  Questa e le precedenti da lettera di Giovanni Luccioli su carta intestata del Ministero degli Affari Esteri a 
Carlo Scarpa, Roma 7 feb. 1966. Centro Archivi Architettura MAXXI – Roma, Archivio Carlo Scarpa (d’ora in poi 
AS), b. 230 “Allestimento della sezione La Poesia, padiglione italiano, Expo ’67, Montréal (1966-1968)”, fasc. P1/18.

13  Giulia Veronesi, “Visita all’Esposizione di Bruxelles”, in Emporium 128, n. 766 (1958): 150, rip. in Lucia Masina, 
Vedere l’Italia nelle esposizioni universali del XX secolo: 1900-1958 (Milano: EDUCatt, 2016), 402.

14  Vedi Lucia Masina, Vedere l’Italia nelle esposizioni universali del XX secolo: 1900-1958 (Milano: EDUCatt, 
2016), 393-415.

15  Arch. Edouard Fiset – Compagnie Canadienne de L’exposition universelle de 1967 (Canada) Montréal, [Pro-
memoria], 24 gen. 1966, in Centro Archivi Architettura MAXXI – Roma, Archivio Studio Passarelli (d’ora in poi AP), 
b. “1R-47 Padiglione italiano all’Expo ’67 a Montréal (3)”, cart. “Progettisti zona generale”.

16  Lettera di Luccioli a Scarpa, Roma 7 feb. 1966.

17  “Per l’esposizione di Montréal,” Domus, n. 441 (ago. 1966): 2.

18  Lucio Passarelli, [Relazione], 15 mag. 1966, in AP, b. “Montréal Expo 70 [sic]. Fotografie”, cart. “1968 Mon-
tréal. Relazioni – Pubblicazioni”. La progettazione esecutiva fu seguita a Antonio Antonelli, Manfredo Greco, 
Franco Piro e Sara Rossi. La supervisione del progetto in Canada fu condotta dagli architetti Papineau, Gérin-
Lajoie e Le Blanc e dagli ingegneri Cartier, Coté, Piette, Boulva, Wermenlinger, Monti Lefebvre, Lavoie e Nadon 
e dalla società Ediltecno.

scaturita, la componente utopica ed espressiva a suo fondamento seguendo la 
convinzione, condivisa da Ricci e Koenig, che “la creazione di una forma sia logica 
interpretazione del mondo e non ‘giuoco”̓.10

1. Terre des Hommes, Montréal 1967. Della diversa intenzionalità espres-
siva 

Appena un anno separa l’istituzione formale del Commissariato del Governo 
italiano per la partecipazione all’Esposizione universale di Montréal del 1967 – 
e il conseguente stanziamento dei fondi per la realizzazione del padiglione, due 
miliardi di lire in totale – dall’inaugurazione della rassegna canadese, avvenuta il 25 
aprile 1967.11 Dell’esposizione fu bandiera il generico slogan Terre des Hommes, 
trasposizione del titolo di un romanzo di Antoine de Saint-Exupéry: sebbene meno 
retorico di quello scelto per quella di Bruxelles nel 1958 – Bilan du monde pour 
un monde plus humain, umanità che si voleva riconoscere nell’Atomium di André 
Waterkeyn, simbolo dell’esposizione – esso si prestò, nella sua genericità, ad 
accogliere ogni tipo di contenuto e di espressione architettonica per gli oltre cento 
padiglioni realizzati. [figg. 2-4]

Tempi così contingentati per la realizzazione del progetto fecero propendere 

10  Leonardo Ricci, Giovanni Koenig, Sull’insegnamento della plastica nelle facoltà di architettura, memoria 
presentata al Preside della Facoltà di Architettura di Firenze, 16 ott. 1959, dattiloscritto. Casa Studio Ricci – 
Monterinaldi (FI).

11  Legge della Repubblica Italiana n. 210 del 5 aprile 1966 (Pubblicata nella G.U. del 23 aprile 1966 n. 99): Par-
tecipazione dell’Italia all’Esposizione universale di Montréal del 1967.

Fig. 1

Assonometria del padiglione 
italiano dell’Expo ‘67 di Mon-
tréal, Canada (1966-67). Da 
L’architettura. Cronache e storia 
13, no. 141 (lug. 1967).
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Fig. 2

L’Esposizione di Montréal 
1967 in un disegno pubblici-
tario dell’epoca. Il padiglione 
italiano (n. 42) è alla sinistra 
del padiglione degli Stati Uniti 
(n. 81) e di quello dell’Unione 
Sovietica (n.79), situati l’uno di 
fronte all’altro ma su due isole 
diverse.

3

Fig. 3

Una cartolina pubblicitaria 
dell’Esposizione di Montreal. 
Il padiglione italiano è sulla 
sinistra.

dell’Italia (arte, etc.); b) il Costume; c) l’Industrializzazione (ovvero il pro-
gresso, l’Italia protesa verso l’avvenire, etc.); d) il Percorso, nel quale il pub-
blico, attraverso un adeguato allestimento scenotecnico, dovrebbe in un 
certo senso percepire lo stato d’animo del popolo italiano, su cui agiscono 
le tre forze espresse nei settori sopra indicati.19

La concezione degli elementi caratterizzanti il progetto di massima, basata 
su tre elementi generali, venne fissata fin dalle prime ipotesi così come la dispo-
sizione delle quattro sezioni che trovò, però, definitiva conformazione solamente 
grazie al contributo di Munari, Scarpa, Ricci e Vedova che avrebbero dovuto occu-
parsi del progetto dell’inscape. Il padiglione nella sua interezza sarebbe stato defi-
nito da

due elementi, fisici, bidimensionali. La copertura (chiara; astratta, tenda e 
nello stesso tempo supporto visivo di opere d’arte); Il terreno (scuro; mod-
ellato; unitario; emergente o incassato nell’asfalto che lo circonda).Un ele-
mento ideale, il più importante (si chiami “percorso”, “angoscia”, “l’italiano 
oggi” o che so io non importa il termine) che anche nella sua inconsistenza 
fisica, deve poter dare una forza e compiutezza al tutto.

Stabilite da Passarelli le coordinate generali del progetto, Munari, Ricci, Scarpa 
e Vedova sarebbero intervenuti secondo una modalità operativa dialogica basata 
su “rapporti, che partecipano dell’indipendenza e della coordinazione, della flessi-
bilità e della chiarezza”, ovvero sulla giustapposizione delle loro espressioni senza 
perseguire alcuna altra omogeneità di metodo o, tanto meno, di risultato:

I tre progetti di Munari, Ricci e Scarpa, saranno invece come i tre artisti; 
indipendenti, contrastanti, reali. Essi si incastrano o si appoggiano al terre-
no (ma non vi si confondono); vivono sotto la tenda (con un proprio spazio) 
e vi si collegano mediante le opere d’arte; hanno con il percorso, quei rap-
porti più sottili e possibilistici che nasceranno dalla coordinazione, e dagli 
stimoli reciproci.20

Con questi presupposti, venne commissionata a Scarpa la sezione della poesia, a 
Ricci quella del Costume, a Munari quella dell’Industrializzazione, mentre il percorso 
venne interpretato da Vedova e “il discorso generale della mostra”21 – il programma 
espositivo – venne affidato a Eco. A ogni sezione corrispondeva simbolicamente 
una scultura, posata sulla curva copertura, che ne avrebbe rappresentato il fastigio 
e l’emblema per i visitatori che si avvicinavano al padiglione: un’informale scultura 
in ceramica policroma di Leoncillo Leonardi per la sezione del Costume, una scintil-
lante sfera erosa di Arnaldo Pomodoro per quella della Poesia, un impalcato metal-
lico di Cosimo Carlucci per quella dell’Industrializzazione.22 [fig. 5]

19  Lettera di Luccioli a Scarpa, Roma 7 feb. 1966.

20  Questa e le precedenti da [Studio Passarelli], [Appunto], 26 feb. 1966, in AS, b. “230: Allestimento della sezione 
la Poesia, padiglione italiano, Expo ’67, Montréal (1966-1968)”, fasc. P1/18.

21  Lettera di Luccioli a Scarpa, Roma 7 feb. 1966.

22  Il padiglione venne presentato in numerosi articoli apparsi su riviste italiane, tra cui: “La fiera di Montréal in 
costruzione,” Domus, n. 446 (gen. 1967): 9-20; Bruno Zevi, “L’Italia all’Expo universale 1967 di Montréal,” L’architet-
tura. Cronache e storia 13, n. 141 (luglio 1967): 142-165.
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e San Marino, o quelli del Gruppo 70 a Firenze dei primi anni Sessanta, per 
esempio – risulta il comune elemento per intuire la complessa rete culturale 
e i rapporti personali che legavano le loro vite e le loro opere.

Il risultato di tale eterogeneo ensemble venne così riassunto da Lucio 
Passarelli:  

Ai tre poli corrispondono tre linguaggi architettonici e tre espres-
sioni artistiche diverse. La poesia (progetto del Prof. Scarpa) ha un 
tono lirico o rarefatto con un’opera d’arte conclusa e astratta, forse 
uno sferoide, levitante sulla tenda. Il costume è di tono espressionisti-
co, denso di materia reale. È progettato dall’arch. Ricci. L’opera d’arte 
sarà in carattere, una forma di ceramica, incastrata sul fianco della 
copertura. L’industrializzazione si avvale del suo linguaggio, della stru-
mentazione espressiva delle macchine, di oggetti e forme. Progettata 
da Bruno Munari, potrà partecipare sia della pop che della op art. A 
prosecuzione della copertura e stagliantesi verso l’alto un “pezzo” in 
metallo. Il percorso è risultante dei tre linguaggi che si annullano o 
insieme il vuoto che essi formano aspirando lo spazio. Uno spazio 
luminoso, animato da proiezioni e immerso nelle composizioni astrat-
to-espressionistiche del pittore Vedova.27

Questa modalità di lavoro basata sulla contrapposizione di espressioni 
singole era, secondo Zevi, una delle maggiori peculiarità di questo padigli-
one il cui processo creativo era da lui elogiato in egual misura al risultato 
finale. Il metodo adottato, incentrato sulla regia del progetto prima ancora 
che sull’esito, si poneva, per Zevi, come un’alternativa alle retoriche, figlie del 
Movimento Moderno, che elogiavano l’atto progettuale profondamente auto-
riale o, al contrario, a quelle che vedevano nel teamwork la nuova dimensione 
della progettazione e risolveva, nel caso specifico di questo tema di pro-
getto, i problemi derivanti dall’affidare l’incarico a eterogenei gruppi di autori: 
atteggiamento ricorrente nella progettazione dei padiglioni nazionali ancor 
prima di quello di Bruxelles, come dimostra l’ambiguo esito di quello per l’es-
posizione di Parigi del 1937, frutto dell’equivoca convivenza dell’architettura 
di Pagano con quella di Piacentini e Valle. “Chi ne è l’autore?”, veniva chiesto 
a Zevi, ed egli rispondeva:

Nessun architetto, e nemmeno un team di architetti e designers che 
abbia lavorato in accordo, trovando un minimo denominatore comune. 
L’incontro si è effettuato al livello opposto, in un’escalation di empiti 
individuali. Come è stato possibile ottenere questo risultato? Vi era 
un’idea, un programma anticonformista e coraggioso, non freno e lim-
ite ma provocazione a creare, ciascuno secondo la propria ispirazione.  
Il successo del padiglione italiano a Montréal non dipende dal suo va-
lore assoluto, ma dal fatto che suggerisce un metodo, un’ipotesi pro-
gettuale ancora da esplorare: consiste nel pensare a fondo i contenuti 

27  Passarelli, [Relazione], 15 mag. 1966.

3b

La ricchezza e l’eterogeneità di un 
simile raggruppamento di autori rende 
lecito soffermarsi, prima di osservare 
l’opera finita, a ipotizzare, sul filo delle 
congetture, i motivi che spinsero Argan, 
Passarelli e Zevi a convergere sui nomi di 
progettisti e artisti tutt’altro che secondari 
nel panorama italiano della metà degli 
anni Sessanta: mentre l’opera di Vedova 
era stata apprezzata sia da Argan sia da 
Zevi – entrambi avevano già scritto sui 
suoi Plurimi23 – come quella di Scarpa 
– architetto già maestro internazionale 
degli allestimenti museografici con il 
quale avevano condiviso varie attività – 
la scelta di Munari potrebbe essere stata 
frutto dell’interesse di Argan per il suo 
lavoro;24 il coinvolgimento di Ricci e Eco 
potrebbe essere stato voluto da Zevi che 
aveva già avuto modo di apprezzare le 
opere dell’architetto tra cui l’allestimento 
della mostra fiorentina sull’Espressionismo 
(1964), probabile occasione di incontro con 
Eco del quale Zevi aveva già commentato 
il suo Opera aperta (1962).25 Infine, mentre l’opera di Leoncillo era già stata 
oggetto di critica sia da parte di Zevi sia di Argan prima del 1967, Carlucci e 
Pomodoro furono probabilmente indicati dal critico torinese, il quale aveva 
già avuto modo di conoscere l’opera del primo e di frequentare piuttosto 
assiduamente il secondo.26 Tuttavia, al di là delle singole ipotetiche relazioni 
– che trovavano, inoltre, conferma nella quasi quotidiana frequentazione 
delle stesse Università: Venezia, Firenze, Roma – il continuo impegno o la 
partecipazione appassionata di molti dei membri di questo raggruppamento 
a occasioni di riflessione condivisa – come il Gruppo 63 o i Convegni 
internazionali di artisti, critici e studiosi d’arte svoltesi tra Rimini, Verucchio 

23  Tra cui: Bruno Zevi, “Plurimi e quadri da calpestare,” L’Espresso, 22 dic. 1963; Giulio Carlo Argan, Vedova 
(Roma: Editalia, 1963).

24  Tra cui Giulio Carlo Argan, Rosario Assunto, Bruno Munari, Filiberto Menna, “Design e mass media,” Op. cit. 
1, n. 2 (gennaio 1965): 8-30.

25  Bruno Zevi, “La poetica dell’’opera apertaʼ in architettura”, L’architettura. Cronache e storia 8, n. 84 (ott.1962): 
362-363. Su Eco, Ricci e Zevi si veda Ilaria Cattabriga, “Leonardo Ricci and Bruno Zevi. The Translation of ‘Anoni-
mous’ and ‘Organic’ in the ‘Open Work’,” in Bruno Zevi. History, Criticism and Architecture after World War II, a cura 
di Matteo Cassani Simonetti e Elena Dellapiana (Milano: Franco Angeli, 2021), 73-89. Si segnala, inoltre, che Eco 
figurava tra i membri nel Comitato Direttivo della rivista Marcatré, rivista nella quale venne ampiamente dato spa-
zio alle iniziative fiorentine del 1964 di cui si dirà nella terza parte di questo testo.

26  Riguardo a Leoncillo, a titolo di esempio, si ricordi la vicenda del Monumento alla partigiana (1957) a 
Venezia, da lui ideato – insieme a Scarpa – dietro invito di una giuria tra i cui membri figuravano anche Zevi e 
Argan. Opere di Carlucci erano invece state esposte alla mostra collettiva “Parabola 66. Mostra di pittura scul-
tura architettura” tenutasi a Firenze nel 1966, il cui catalogo ospita testi di Argan, Marcello Fagiolo e Lara Vinca 
Masini. Infine, la frequentazione tra Argan e Pomodoro è testimoniata dal carteggio conservato presso l’archivio 
Arnaldo Pomodoro di Milano.

Fig. 4

La copertina de L’Espresso del 
30 aprile 1967.
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un tortuoso percorso attraverso le varie sezioni. La visita poteva iniziare da 
quella dedicata alla poesia e, ritornati nel percorso di Vedova, si poteva entrare 
nell’emiciclo che accoglieva il visitatore entrando nella sezione del costume. 
Qui, le concrezioni cavernose progettate da Ricci, ovvero lo “scavo primordi-
ale”,32 si sviluppavano in un continuo sali e scendi che conduceva alla scala 
per il ristorante – posto al piano superiore – e a una hall per il bar a quota 1,50; 
la visita proseguiva rientrando nel Percorso/Plurimo/Luce che conduceva alla 
sezione dell’industrializzazione da cui, infine, per concludere l’itinerario, si pas-
sava al di sotto degli spazi progettati da Ricci, uscendo sul fianco del padigli-
one. [fig. 6]

Centrale in questa opera collettiva, non solo per disposizione, era il Percorso/
Plurimo/Luce di Vedova, una “architettura/luce”33 che, grazie a un complesso 
sistema di tredici proiettori modificati per una proiezione in sequenza di lastre 
in vetro realizzate dalla Venini, produceva effetti di luce “informali” sulle pareti 
e sul soffitto dello spazio affini, come esito figurativo, alle opere realizzate 
da Vedova in quegli anni ma ottenuti con mezzi decisamente più materici. 
Oltre alla luce, le musiche elettroniche realizzate da Marino Zuccheri dello 
Studio Internazionale di fonologie Radio Milano, realizzavano lo spazio: per lo 
stesso Vedova esso era uno “spazio percorso dal pubblico in tutte le direzioni, 
per accedere alle altre Sezioni; spazio con “plurime” possibilità di visione; in 

32  Zevi, “L’Italia all’Expo universale 1967 di Montréal,” 164.

33  Lettera di Emilio Vedova a Giulio Carlo Argan, 2 gen. 1966, trascritta in Expo ’67. Alexander Calder, Emilio 
Vedova, a cura di Germano Celant (Milano: Skira, 2016), 89.

Fig. 5

Alcune vedute del padiglione 
italiano. Da L’architettura. 
Cronache e storia 13, no. 141 
(lug. 1967).

di un’opera articolandoli nella loro diversa intenzionalità espressiva, e poi 
nello scegliere gli artisti capaci di realizzarne le immagini.28

Questa architettura era per Zevi il frutto migliore di quella che egli 
reputava la massima tradizione – eversiva – italiana. All’interno di questa 
spericolata parabola critica, Zevi voleva raccogliere i maggiori portati della 
cultura architettonica italiana: il geniale Borromini – nel 1967 cadeva il 
terzo centenario della morte –, l’etica dei martiri del moderno associata a 
quella della Resistenza – Terragni, Pagano, Persico – i progetti recenti che 
scardinavano l’irrigidimento dei modelli razionali – dalla torre Velasca alla 
chiesa dell’Autostrada; dall’Istituto Marchiondi all’edificio di via Campania dello 
studio Passarelli; dagli allestimenti di Scarpa e quelli di Albini; dalla Olivetti 
di Cosenza, alla casa veneziana di Gardella fino alle strutture di Morandi – 
rappresentavo per Zevi gli antecedenti del padiglione Italiano, quelli che meglio 
testimoniavano l’assenza di “retorica, niente propaganda, ma comunicazione 
di eventi antichi, di realtà e situazioni inquiete”.29

Con questi presupposti prese avvio la rapidissima progettazione e 
l’altrettanto efficace realizzazione: mentre lo studio Passarelli, coadiuvato 
da alcuni collaboratori, si occupava della progettazione della copertura 
reticolare metallica sostenuta da solamente quattro pilastri, in appena un 
mese e mezzo gli altri autori idearono i progetti per le singole sezioni che, 
per giustapposizione, composero il progetto generale già a fine marzo 1966; 
esso venne reso esecutivo prima della metà di maggio e subito dopo prese 
avvio la realizzazione che si protrasse fino a fine settembre, prima della pausa 
che il rigido inverno canadese imponeva ai cantieri, per riprendere subito 
dopo e consentire l’allestimento degli interni (avvenuto in aprile) e, infine, 
l’inaugurazione prevista per il 25 aprile 1967.30

Prese così forma il padiglione italiano, posto sul bordo dell’Île Notre-Dame in 
prossimità di quella che diventerà le curve 8 e 9 del circuito Gilles Villeneuve, 
e sulla cui candida copertura a vela, visibile e raggiungibile dalla monorotaia 
che trasportava i visitatori da un capo all’altro dell’esposizione, campeggia-
vano le tre sculture e dai cui limiti fuoriuscivano parte degli umbratili spazi 
progettati da Munari, Ricci e Scarpa. L’accesso si trovava confitto tra gli scabri 
e massivi volumi con i quali era modellato il terreno nel lato della costruzione 
verso la piazza, a fianco dell’emblema Italie-Italy – attribuibile a Scarpa – che 
indicava la soglia d’ingresso del padiglione.31 Una volta discesi nella penombra 
dello spazio interno, di un metro e mezzo ipogeo rispetto a quello circostante, 
ci si trovava subito nel Percorso/Plurimo/Luce di Vedova: da qui iniziava 

28  Zevi, “L’Italia all’Expo universale 1967 di Montréal,” 143.

29  Bruno Zevi, “L’architettura italiana e l’esposizione di Montréal,” in Autoritratto dell’Italia (Milano: Bompiani, 
1967), 125.

30  Per la cronologia della realizzazione si veda il dattiloscritto su carta intestata del Ministero degli Affari Esteri, 
s.d, conservato in AP, b. “1R-47 Padiglione italiano all’Expo ’67 a Montréal (3)”, cart. Progettisti zona generale.

31  Nel presentare il padiglione italiano in L’architettura. Cronache e storia, si afferma che il disegno dell’emblema 
è di Munari. Si segnala che nell’Archivio Scarpa conservato al MAXXI è presente un disegno attribuibile a Scarpa. 
Cfr. “Il padiglione italiano all’Expo ’67 di Montréal,” L’architettura. Cronache e storia 13, n. 141 (lug. 1967); in AS, b. 
“230: Allestimento della sezione la Poesia, padiglione italiano, Expo ’67, Montréal (1966-1968)”.
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Fig. 6

Pianta dei settori espositivi del 
padiglione italiano (1966-67). 
Da L’architettura. Cronache e 
storia 13, no. 141 (lug. 1967).

Fig. 7

Il Percorso-Plurimo-Luce di 
Emilio Vedova nel padiglione 
italiano, 1967. Da L’architettura. 
Cronache e storia 13, no. 141 
(lug. 1967).

Fig. 8

Il settore della Poesia proget-
tato da Carlo Scarpa, 1967. Da 
L’architettura. Cronache e storia 
13, no. 141 (lug. 1967).

Fig. 9

Il settore dell’Industrializ-
zazione progettato da Bruno 
Munari, 1967. Da L’architettura. 
Cronache e storia 13, no. 141 
(lug. 1967). 9

8
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Alla raffinatezza di Scarpa si contrapponeva lo spazio modulare progettato da 
Munari per il settore dell’industrializzazione. Qui i ritrovati tecnici ed elettronici più 
moderni si confondevano con l’architettura del padiglione stesso che obbediva 
alla medesima logica progettuale e a un linguaggio conseguentemente industri-
ale: all’interno erano esposte automobili – non però la Montréal: “symbol of crea-
tive genius, of courage, of faith in the future” secondo una réclame dell’epoca, che 
Alfa Romeo aveva appositamente ideato per l’esposizione e che aveva l’onore di 
esser collocata nel padiglione tematico Men the producer – veicoli, strumenti e 
apparecchi di varia natura collocati su ogni piano all’interno del caleidoscopico 
spazio progettato da Munari. [fig. 9]

Senza indugiare ulteriormente sulla descrizione dei settori, già appare 
abbastanza evidente in quale contesto Ricci si trovò a concepire la sua opera: 
è possibile così riconoscere come alcuni temi ricorrenti nei progetti ospitati 
sotto il tetto di questo padiglione fossero già affini alla poetica di Ricci sia a 
livello ‘esistenzialeʼ sia nell’interpretazione della figura dell’anonimo in relazione 
all’atteggiamento che governava la regia del progetto; anche sul piano formale è 
possibile riconoscere altre similitudini come nel disegno del suolo che vedeva una 
corrispondenza tra quanto inizialmente pensato da Passarelli e quanto proposto, 
altrove, da Ricci oppure nella concezione, affine a quella di Vedova, dello spazio in 
relazione al percorso.38 Riconosciute queste corrispondenze, è forse opportuno, 
però, descrivere più minuziosamente quanto progettato da Ricci in contrappunto 
al programma espositivo studiato da Umberto Eco per tentare, infine, di tracciare 
i possibili motivi e tratti della genealogia formale di questa sua opera.   

2. Contenuto e architettura della sezione del costume

L’ordinamento della sezione del costume fu curato da Umberto Eco che ne 
descrisse i contenuti nel volume, edito da Bompiani, Autoritratto dell’Italia (1967). 
In questo libro, che raccoglie anche testi Bruno Zevi, Giulio Carlo Argan, Guido 
Piovene, Luigi Chiarini, Vittorio Gregotti, Vincenzo Caglioti, Gino Bozza, Francesco 
Masera e Francesco Rosso tesi a illustrare la cultura e la tecnica contemporanee 
italiane, Eco racconta, in una sezione intitolata La vita italiana, illustrata e con 
commenti di suo pugno, “per sommi capi, per esempi significativi, come gli italiani 
hanno concepito la maternità, l’amore, la tavola, la preghiera, i contatti con gli altri 
popoli, la vita in comune o la morte”:39 i viadotti della nuova Autostrada del Sole 
compaiono accanto alla Tabula Peutingeriana, la Vite aerea di Leonardo a un 
elicottero Agusta, Rodolfo Valentino e Gloria Swanson a una scena galante del 
XV secolo mentre a illustrare la casa contemporanea è inserita una fotografia 
dell’edificio di Ricci nel quartiere di Sorgane a Firenze accostata a una di villa 
Barbaro a Maser, sintesi di quella antica. Questa sorta di atti fondamentali di 
una comunità – negli stessi anni individuati da Ricci come fondamento della 

38  Cfr. [Studio Passarelli], [Appunto], 26 feb. 1966.

39  “Prefazione,” in Autoritratto dell’Italia (Milano: Bompiani, 1967), 5.

relazione alla luce, al ritmo delle immagini, allo spazio asimmetrico dato”,34 artico-
lato attorno al “fulcro cosciente dell’uomo italiano contemporaneo”, ovvero l’espe-
rienza della “resistenza”.35 [fig. 7]

Il settore della Poesia, il più piccolo dei tre, raccoglieva nel frammentario 
e rarefatto spazio interno disegnato da Scarpa alcuni autografi di Petrarca, 
Leopardi, Monteverdi, Galilei e Machiavelli oltre che la riproduzione di due disegni 
di Michelangelo e Raffaello ospitati in teche sostenute da colossali blocchi di 
marmo. All’interno degli spazi progettati da Scarpa erano esposti anche strumenti 
musicali antichi e, soprattutto l’Athys di Donatello collocato di fronte a una vetrata 
di Venini disegnata da Mario De Luigi.36 Usciti dal piccolo ambiente, i visitatori 
si trovavano al di sotto della grande copertura del padiglione, in uno spazio 
parzialmente ipogeo ma esterno e visibile, dall’alto, dagli spazi pubblici nel quale, a 
mezz’aria, si librava la ricostruzione marmorea del pavimento della Flagellazione 
di Piero della Francesca su cui campeggiava una copia bronzea del David di 
Donatello in un’articolatissima rappresentazione spaziale dell’arte italiana: “Carlo 
Scarpa” affermava Zevi, era riuscito nel suo intento e “per il settore della ‘Poesia’, 
ha sfruttato la liricità del suo linguaggio in ogni elemento”.37 [fig. 8]

34  Padiglione italiano - Sezione “D” – Pittore Emilio Vedova. Tema: “L’Italiano oggi” – “Percorso-Plurimo-Luce”, 
foglio di sala, riprodotto in Celant, Expo ’67. Alexander Calder, Emilio Vedova, 128.

35  Questa e la precedente da lettera di Emilio Vedova a Umberto. Eco, s.d., trascritta in Celant, Expo ’67. Alexan-
der Calder, Emilio Vedova, 98.

36  C. Monini, Rapporto sull’incontro avvenuto a Venezia il 15 dicembre 1966 tra il prof. Scarpa, l’arch. Loss, il sig. 
Calabrese e ing. Monini, in AS, b. “230: Allestimento della sezione la Poesia, padiglione italiano, Expo ’67, Montréal 
(1966-1968)”, fasc. P1/18.

37  Zevi, “L’Italia all’Expo universale 1967 di Montréal,” 160.

Fig. 10

Il settore del Costume progetta-
to da Leonardo Ricci, 1967. Da 
L’architettura. Cronache e storia 
13, no. 141 (lug. 1967).
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che la pittura, come l’architettura, è fatta di “atti integrati”43 alla vita e così le 
caverne di Montréal necessitano di essere attraversate per essere esperite ma, 
allo stesso tempo, affondano nel mistero – “unica possibilità di esistenza”44 – e 
nella tradizione atavica del mito senza divenirne “simbolo” o via di “giudizio”.45 
È su questi stessi principi che sembra ritrovarsi la misura comunitaria ed 
esperienziale che caratterizza le forme senza fine dell’ecclesia progettata, pochi 
anni prima, per la comunità valdese di Riesi voluta da Tullio Vinay. [figg. 13-15]

Le caverne di Montréal, mediante la loro forma artigianale, gestuale, forte-
mente empirica, erano probabilmente percepite dai visitatori come una risposta 
polemica e violenta alla precisione e al determinismo della tecnica che per-
meava l’esposizione del 1967: contro le infinite applicazioni del giunto proget-
tato da Buckminster Fuller, contro una tecnica diventata tecnocrazia, lo spazio 
progettato da Ricci voleva essere fortemente emotivo, legato all’espressione 
umana e non certo teso ad assecondare la realizzazione de “the large world fair 
ever”.46 

Sul piano della poetica autoriale, è possibile riconoscere una genealogia for-
male nella ricerca che Ricci stava portando avanti da alcuni anni; per comprendere 

43  Leonardo Ricci, Anonymous (20th Century) (New York: George Braziller, 1962), ed. it., Anonimo del XX secolo 
(Milano: Il saggiatore, 1965), 127.

44  Ricci, Anonimo del XX secolo, 21.

45  Ricci, Anonimo del XX secolo, 16.

46  Documentario “Expo ‘67 Doc: World’s Fair in Montréal, Canada (1967)”, British Pathé, https://www.youtube.
com/watch?v=DEly-bm5eU0&t=0s (ultima consultazione: 25 maggio 2021).

12

sua espressione formale40 – erano messi in mostra 
attraverso cinque stazioni: La vita e la morte, La 
vita in comune, La religione, I contatti col mondo, 
la scienza, la tecnica e I cittadini e lo Stato. [fig. 10] 
“Una corrente aggressiva, inquieta neorealistica o 
meglio neo espressionistica, fondata sullo scavo 
manuale e brutalistico, remota da ogni geometria 
elementare, memore di una tradizione artigiana”41 
permeava, secondo Zevi, gli spazi progettati da Ricci 
per mettere in scena questo programma espositivo 
nel quale tutti i costumi d’Italia, dai tempi più remoti 
a quelli recenti erano resi tra loro contemporanei e, 
persino, eletti a esempio per “come dovrebbe essere 
la Terra degli Uomini”;42 essi apparivano come scavati 
in una materia grezza e continua che si contorceva 
in masse cavernose e si protendeva in policrome 
stalagmiti dalle quali si sviluppavano le concrezioni 
rocciose o le protesi metalliche a sostegno degli 
oggetti esposti. Su questi sostegni erano imprigionate 
sculture o riproduzioni di opere d’arte, ceramiche, 
profili di città, manichini, elementi decorativi; oppure 
dalla nuda roccia emergevano teche dalle forme 
più regolari per proteggere gli elementi più preziosi. Tutto era illuminato solo 
artificialmente e al fulgore della luce sugli oggetti esposti si contrapponeva 
l’oscurità del percorso nel quale lo spazio svaniva nell’ombra. L’allestimento di 
Ricci aveva, probabilmente, più aspetti in comune con il Percorso/Plurimo/Luce 
di Vedova che con gli allestimenti delle altre sezioni: non certo nella materia 
che configurava lo spazio – grave e scabra per il primo; del tutto immateriale, 
luce e musica, per il secondo – ma nella formazione di uno spazio labirintico 
percepibile solo grazie al movimento del visitatore e definito da una geometria 
tutt’altro che euclidea. [figg. 11-12]

Ricci non descrisse questo progetto e neppure ne propose un’interpretazione 
simbolica: questo paesaggio interno potrebbe essere letto come ennesima 
variazione sul tema del mito della caverna della messa in scena di un programma 
espositivo cosmografico sull’Italia: all’interno di questo spazio ancestrale, le 
figure sembrano scagliarsi contro il visitatore come simulacri di una cultura 
preindustriale e primordiale. Sulla parvenza e sull’ombra, stante a quanto si legge 
nelle pagine dedicate alla pittura dell’Anonymous (20th Century), Ricci sembra 
ricorre a una sorta di elogio delle ombre declinando il mito di Butade; egli scrive 

40  Cfr. Leonardo Ricci, “Form, the tangible expression of a reality,” in The Man-Made Object, a cura di György 
Kepes (New York: George Brasiller, 1966), 108-119.

41  Zevi, “L’Italia all’Expo universale 1967 di Montréal,” 143.

42  “Prefazione,” in Autoritratto dell’Italia, 5.

Fig. 11

Autoritratto dell’Italia, 1967. 
Piatto anteriore.

Fig. 12

Due pagine, illustrate e com-
mentate da Umberto Eco, di 
La vita Italiana. Da Autoritratto 
dell’Italia (1967).

11
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Fig. 13

Sezione longitudinale del 
padiglione italiano, 1967. Da 
Autoritratto dell’Italia (1967).

Figg. 14-15

Gli scabri volumi della sezione 
del Costume, [1966-67]. 
Fotografie. Casa Studio Ricci – 
Monterinaldi (FI).

il progetto per Montréal è necessario ripercorrere queste esperienze, elaborate 
in ambito fiorentino alcuni anni prima e che ebbero un momento di sintesi nel 
Maggio musicale fiorentino del 1964 dedicato all’espressionismo, all’interno del 
quale Ricci ebbe per la prima volta occasione concreta di realizzare una forma 
senza fine. Tuttavia, tralasciando per un istante le questioni espressive artistiche 
o architettoniche che tale programma espositivo metteva in gioco, il significato 
politico dei contenuti esposti nel padiglione non appariva, certamente, rivoluzi-
onario. Se un’esposizione è, per una nazione, occasione per autorappresentare 
la propria visione politica ed economica e collocarsi all’interno dello scacchiere 
internazionale, significative appaiono le dichiarazioni del presidente Saragat, 
sullo sfondo dell’escalation militare voluta dagli Stati Uniti di Lyndon Johnson 
nella guerra del Vietnam: in occasione della sua visita all’Expo egli ribadiva l’im-
portanza del “consolidamento e [del]lo sviluppo dell’alleanza atlantica”.47 Ideato 
durante il terzo governo Moro mentre era Ministro per gli affari esteri Amintore 
Fanfani e sottosegretari Giuseppe Lupi (PSDI), Giorgio Oliva (DC) e Mario Zagari 
(PSI), il programma espositivo appare ricalcare molti cliché della cultura e della 
storia italiana evitando di prendere posizioni polemiche sulle politiche internazi-
onali o su quelle interne – basti ricordare, per esempio, l’occupazione delle aule 
universitarie e la morte di Paolo Rossi, avvenuta durante la progettazione del 
padiglione, episodi che porteranno alle contestazioni del 1968 e verso le quali 
molti di questi autori erano coinvolti in prima persona – limitando i temi esposti 
a un certo disimpegno e gli esiti formali a poetiche eminentemente autoriali 
come, appunto, la forma senza fine.

3. La forma senza fine come espressione dell’esistenza.                           
Firenze, 1962-1964

È proprio questa forma quella che Ricci inizia a concepire nei primi anni 
Sessanta, anni nei quali Firenze era un crocevia di quelle esperienze via via defi-
nite dai critici come informali, espressioniste o brutaliste e che si sommavano 
a quelle da lui maturate nei suoi viaggi a Parigi e negli Stati Uniti: era questo 
connubio che, secondo Koenig, aveva portato Ricci “verso un esistenzialismo 
mistico ed anarcoide”.48 È nel contesto fiorentino che questa sua concezione si 
sviluppò e crebbe, nutrita di quella temperie espressionista che caratterizzava 
l’ambito fiorentino degli anni 1962-1964; se da un lato la vena espressionista 
era già manifesta nell’opera di Giovanni Michelucci, capostipite di quella che 
viene usualmente indicata come scuola fiorentina – la cui definizione è tanto 
sfuggente quanto affascinante: Adolfo Natalini, sardonicamente, ne vedeva i 
caratteri tipici “riassumibili in una idea di misura, ma affiancati da una robusta 
vena di follia […]. Senza dubbio, dal dopoguerra in poi, ha preso il sopravvento 

47  Sul viaggio a Montréal di Saragat, si vedano: “Saragat porta in Canada la voce di un’Europa che vuol rafforza-
re la cooperazione con l’America”, Corriere della sera, 12 set. 1967; “Patto Atlantico Vietnam Medio Oriente temi dei 
colloqui di Saragat con Pearson”, Corriere della sera, 13 set. 1967.

48  Koenig, Architettura in Toscana, 142.

13
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come “espressionismo organico”52 secondo una definizione connotata da 
forti sottintesi politici ed etici – l’avversione al Nazismo e al Fascismo – e 
ponendolo come un’alternativa formale al Movimento moderno cristallizzatosi 
nell’International Style.53 La riflessione di Koenig si muoveva a partire da quella 
di Oswald Mathias Ungers che, l’anno precedente, aveva curato a Colonia una 
mostra sulla collezione di disegni e lettere sull’espressionismo intitolata “Die 
gläserne Kette”, un corpus di documenti che egli aveva nel tempo raccolto e che 
sarà la fonte principale per la sezione sull’architettura della mostra di Firenze.54 
Per Ungers, ciò che caratterizzava l’espressionismo non era il linguaggio o 
una ricerca formale ma l’Erscheinungsformen (forme fenomeniche) della 
“expressionistischen kunstwollens”. Essa era fondata su tre qualità:

Abkehr von der Wirklichkeit. In der radikalsten Auswirkung bis zur völli-
gen Auflösung […]. Besinnung auf Ursprünglichkeit und elementare Aus-
drucksiweise […]. Verwandlung und überwindung der Welt und der Ma-
terie durch den schöpferischen Geist.55

La stessa ricerca sull’espressione delle necessità spirituali e primordiali che 
Ungers leggeva nell’architettura, era sintetizzata nella sperimentazione letteraria 
da Ladislao Mittner nel dualismo tra urlo e geometria o, secondo Luigi Chiarini, 
nell’antagonismo tra caos e geometria.56 Se l’espressione individuale scaturiva 
dall’Urschrei, dall’urlo primordiale, come sostiene Mittner, allo stesso tempo l’es-
pressionismo testimoniava un sentimento morale e visioni di sapore teosofico 
fondati politicamente “attraverso l’idea di una società senza classi, felicemente 
pacificata”.57 

Mittner ricorda inoltre come, benché durante il convegno le discussioni oscil-
lassero tra poli interpretativi intesi come “indirizzo stilistico” o come “conte-
nutistico sociologico”, fosse stato Zevi a proporre una “mozione”, approvata dal 
congresso, che pose “decisamente l’accento sullo ‘stimolo provocatorio e vital-
izzanteʼ che l’espressionismo conserva tuttora e sulla ‘carica moraleʼ insita nella 

52  Giovanni Klaus Koenig, Introduzione alla mostra di architettura espressionista, Comunicazione al Convegno 
Internazionale di Studi sull’Espressionismo, Firenze, 18-23 mag. 1964, dattiloscritto. Una copia è conservata presso 
la Biblioteca Comunale dell’Archiginnasio di Bologna nel fondo Luciano Anceschi. Il testo è stato poi ripubblicato in 
Chiarini, Gargano, Vlad, Expressionismus. Una enciclopedia interdisciplinare.

53  Su Koenig e la storiografia dell’espressionismo si veda Ezio Godoli, “Il ruolo di Koenig nella storiografia dell’ar-
chitettura dell’espressionismo,” in Giovanni Klaus Koenig. Un fiorentino nel dibattito nazionale su architettura e desi-
gn (1924-1989), a cura di Maria Cristina Tonelli (Firenze: FUP, 2020), 213-223.

54  Adolfo Natalini scrive, nei suoi ricordi su Koenig, che Ungers ospitò “per ricerche nella sua biblioteca di Belve-
derestrasse a Colonia” un “giovane professore dal cognome tedesco”: “da quelle ricerche prese l’avvio della mostra 
fiorentina sull’Espressionismo”. Vedi Adolfo Natalini, “Note per un ritratto a memoria di Giovanni Klaus Koenig,” in 
Giovanni Klaus Koenig. Un fiorentino nel dibattito nazionale su architettura e design (1924-1989), 103.

55  1) Allontanamento dalla realtà. Nei suoi effetti più radicali e fino alla sua completa dissoluzione […]. 2) Rifles-
sione su originarietà e modalità espressive elementari [...] 3) Metamorfosi e superamento del mondo e della mate-
ria attraverso lo spirito creativo. Questa e le precedenti da Oswald Mathias Ungers, Die Erscheinungsformen des 
Expressionismus in der Architektur, 1964, Comunicazione al Convegno Internazionale di Studi sull’Espressionismo, 
Firenze, 18-23 mag. 1964, dattiloscritto. Una copia è conservata presso la Biblioteca Comunale dell’Archiginnasio 
di Bologna nel fondo Luciano Anceschi. Il testo è stato poi ripubblicato in Chiarini, Gargano, Vlad, Expressionismus. 
Una enciclopedia interdisciplinare.

56  Cfr. Ladislao Mittner, L’espressionismo (Roma-Bari: Laterza, 1965), 49-73; Paolo Chiarini, Caos e geometria. 
Per un regesto delle poetiche espressioniste (Firenze: La nuova Italia, 1964).

57  Giovanni Klaus Koenig, Introduzione alla mostra di architettura espressionista, Comunicazione al Convegno 
Internazionale di Studi sull’Espressionismo, Firenze, 18-23 mag. 1964, dattiloscritto.

la linea irrazionale”49 – dall’altro essa trovò un momento di coagulazione e con-
divisione nella Mostra sull’espressionismo il cui allestimento, per l’interno di 
Palazzo Strozzi, si deve allo stesso Ricci che lo ideò nella primavera del 1964. 
Proprio questa manifestazione, la cui nascita si deve a un progetto più ampio 
sull’espressionismo che coinvolgeva l’intera città e che si sviluppava come pro-
gramma del Maggio musicale fiorentino, fu momento di costruzione e riconos-
cimento di un’identità artistica e architettonica contemporanee non solamente 
per la scuola fiorentina. La mostra, che voleva gettare un ponte tra l’attualità e gli 
anni Dieci, si concludeva con la presentazione della torre solare di Mendelsohn, 
fino ad allora ritenuta distrutta e, soprattutto, con la Philharmonie di Hans 
Scharoun, appena inaugurata: la parabola dell’espressionismo, non fondata su 
un’unitarietà linguistica, produsse una modalità espressiva nutrita di forti con-
notati sociali che Luigi Chiarini efficacemente sintetizzò: essa “promosse nuove 
espressioni, che senza […l’espressionismo] non si sarebbero prodotte; fu come 
il lievito che è necessario per fare il pane, ma che non si avverte più nel pane”.50 

L’idea di dedicare il XXVII Maggio musicale fiorentino del 1964 all’espressionismo 
si deve a Raffaello Ramat, assessore alle belle arti e alla cultura del comune di 
Firenze, che a metà del 1962 chiese al musicista rumeno naturalizzato italiano 
Roman Vlad di occuparsi della direzione artistica della rassegna. Con il desiderio 
che il Maggio dovesse essere declinato in diverse manifestazioni, venne 
nominato un comitato direttivo composto da Luciano Anceschi, Giulio Carlo 
Argan, Fedele D’Amico, Luigi Chiarini, Paolo Chiarini, Luigi Rognoni, dallo stesso 
Vlad e, infine, da Bruno Zevi.51 Senza soffermarsi sull’articolato programma 
del Maggio – che prevedeva mostre, convegni, conferenze e, ovviamente, 
spettacoli e la partecipazione di intellettuali, registi, scenografi tra i maggiori 
del tempo – è da ricordare, almeno, oltre alla mostra di cui tra poco si dirà, il 
Convegno internazionale di studi sull’Espressionismo al quale parteciparono, 
tra gli altri, Argan, Koenig, Ungers e Zevi, e che fu occasione particolarmente 
importante per la cultura italiana degli anni Sessanta di elaborazione storica 
e critica della vicenda espressionista nella varie arti e momento centrale per 
una definizione di quello architettonico alla luce delle esperienze più recenti. 
L’intervento di Koenig, curatore della sezione di architettura della mostra, era 
teso a stabilire una continuità tra l’espressionismo degli anni Dieci e Venti e 
l’attualità dell’espressionismo realizzato negli anni successivi alla Seconda 
guerra mondiale; egli, all’epoca, ne descriveva i fenomeni attuali etichettandoli 

49  “Interni fiorentini e altre divagazioni. Un pomeriggio con Adolfo Natalini, intervista di Fabio Fabbrizzi e France-
sca Mugnai,” Firenze Architettura 16, n. 1 (2012): 72. Sulla scuola fiorentina e “la linea irrazionale” si veda il libello di 
Elvio Manganaro, Warum Florenz? O delle ragioni dell’espressionismo di Michelucci, Ricci, Savioli e Dezzi Bardeschi 
(Melfi: Libria, 2016).

50  Questa è la tesi di Luigi Chiarini a proposito del cinema espressionista: riportata in Ladislao Mittner, “L’espres-
sionismo a Palazzo Vecchio,” Belfagor (lug. 1964) pubblicato in Id., Saggi, divagazioni, polemiche (Napoli: Morano, 
1964), 283. Per il programma della rassegna del 1964 si veda XXVII Maggio musicale fiorentino 1964. L’Espressio-
nismo (Firenze: AGAF, 1964).

51  Antonella Gargano, “L’espressionismo a Firenze: Documenti e testimoni,” in Expressionismus. Una enciclo-
pedia interdisciplinare, a cura di Paolo Chiarini, Antonella Gargano, Roman Vlad (Roma: Bulzoni, 1986), XIV-XXIII.
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Se il convegno fu l’occasione per rileggere le qualità dell’espressionismo, la 
mostra permise di vederne l’espressione figurativa. Essa fu accompagnata 
da un catalogo – che dedicava pochissimo spazio all’architettura – a cui 
costituisce un’importante integrazione il volume di Franco Borsi e Koenig 
Architettura dell’espressionismo pubblicato nel 1967 e composto da una prima 
parte più filologica affidata a Franco Borsi – Per un archivio dell’espressionismo 
in architettura – e una più militante – L’eredità dell’espressionismo – scritta da 
Koenig.65 [figg. 16-17]

La mostra, ordinata da Palma Bucarelli per le sezioni di pittura, scultura e 
grafica e da Koenig, per quella di architettura, presentava al pubblico un’ampia 
selezione di opere provenienti da tutta europa.66 Rispetto alle 532 opere esposte 
nelle sezioni curate da Bucarelli, in quella dedicata all’architettura erano presenti 
più di 130 opere tra disegni, modelli e fotografie – l’autore più rappresentato era 
Hermann Finsterlin con 42 opere e 4 modelli mentre era esposto un solo disegno 
di Mendelsohn – e si concludeva con una proiezione di diapositive a colori della 
Philarmonie di Scharoun e della Torre solare di Mendelsohn. I tre anni che dividono 
la mostra del 1964 dal libro di Borsi e Koenig sembrano spostare l’interesse degli 
autori, dopo una prima fase di necessario riconoscimento della vicenda espres-
sionista, a una rilettura di questo in chiave, ancor più, di vitale esperienza: “la ormai 
riconosciuta conclamata crisi del razionalismo architettonico” scrivono gli autori 
“porta la necessità di vedere se alle origini – alle origini specifiche e non pionieris-
tiche – del movimento moderno, ci stanno altre vene, altri filoni ideali, altre ipotesi 
di lavoro”67 attraverso le quali interpretare il loro presente e perciò non sorprende, 
con questi presupposti e grazie all’eredità di Finsterlin, se nel volume si fa cenno 
a molti autori che nel Dopoguerra percorrevano strade diametralmente opposte a 
quelle battute dall’International Style: dopo Hugo Haring e Hans Scharoun: 

una vasta corrente “informale” che recuperava un vecchio membro del 
gruppo De Stijl come Kiesler o il giovane Italo americano Paolo Soleri; o 
l’esperienza della scultura che si abita di André Bloc; o in Italia il Michelucci 
della Chiesa dell’autostrada (il cui disegni hanno entusiasmato Finsterlin 
quando glieli abbiamo fatti vedere), e dell’ancor più sciolta chiesa di San 
Marino; fino ai giovanissimi che a Firenze alla scuola di Ricci, come in Cal-
ifornia (Goldman) e un po’ dappertutto vanno sbrigando la loro architettu-
ra-scultura fuori dal cilizio dei tre assi cartesiani: tutti possono riconoscere 
in Finsterlin un po’ il loro padre.68

Grazie proprio a questa genealogia – che si rispecchia in un’altra acuta 
osservazione di Borsi nella quale egli tracciava un ponte tra la città-terra 

65  L’espressionismo. Pittura, scultura, architettura. Mostra in Palazzo Strozzi, Firenze, maggio-giugno 1964 (Firen-
ze: Vallecchi, 1964); Franco Borsi, Giovanni Klaus Koenig, Architettura dell’espressionismo (Genova: Vitali e Ghian-
da; Paris: Vincent, Fréal e C.ie, 1967).

66  Il Comitato della mostra era formato da Giulio Carlo Argan, Cesare Brandi, Palma Bucarelli, Giovanni Klaus 
Koenig e Bruno Zevi.

67  Questa e la precedente da Franco Borsi, Giovanni Klaus Koenig, Architettura dell’espressionismo, 8.

68  Franco Borsi, “Per un archivio dell’espressionismo in architettura,” in Franco Borsi, Giovanni Klaus Koenig, 
Architettura dell’espressionismo, 109.

sua testimonianza”.58 Zevi, che all’epoca aveva già pubbli-
cato alcuni studi su Mendelsohn e che, probabilmente, stava 
già immaginando l’Opera completa a lui dedicata che uscirà 
nel 1970,59 leggeva la via dell’espressionismo come  una 
scelta ‘eticaʼ – e persino identitaria se la si colloca all’interno 
della sua interpretazione dell’ebraismo60 – alternativa alle 
“ideologie del lavoro di gruppo, della presunta obiettività razi-
onalista, della funzionalità ‘puraʼ e anonima”61 cioè rivolgendo 
la sua critica contro quella stagione del Moderno, che, a suo 
parere, aveva esaurito la sua parabola: visioni che si proporrà 
di scardinare metodologicamente proprio curando la regia 
del progetto di Montréal. “Chi è avverso agli eroi detesta l’es-
pressionismo” egli affermava e l’espressionismo “se non si 
limita ad essere un’arte di consolazione, o di protesta, soli-
taria, ha gli strumenti per aggredire i problemi contempora-
nei. Si tratta di coraggio, di ottimismo ribelle” 62 e, finalmente, 
per Zevi, quello architettonico, che tra le due guerre era princi-
palmente rimasto confinato sulla carta o su astratti principi, 
poteva, con questi presupposti,  trovare realizzazione. 

Se parte delle considerazioni di Zevi corrispondevano 
all’atteggiamento di Ricci, altrettanto si potrebbe affermare 
riguardo a quelle espresse da Argan. Questi insisteva sulla 
“concezione dello spazio” elaborata dagli espressionisti “non 
più come ambiente naturale costante, ma come dimensione 
dell’esistenza umana” capace di “porsi come rivelazione con-
creta della realtà attraverso la vicenda esistenziale umana”;63 
gli espressionisti “aprono la strada ad un’estetica non più 
fondata sul concetto di forma o di rappresentazione, ma 
su quello di segno: l’estetica semantica”,64 affermazioni che 
risuonavano nelle posizioni, oltre che in quella di Ricci, dello 
stesso Zevi, di Koenig e di Eco.

58  Questa e le precedenti da Mittner, “L’espressionismo a Palazzo Vecchio,” 279-
284.

59  Ita Heinze-Greenberg, “Heroic Narratives. Bruno Zevi and Eric Mendelsohn”, in Bruno Zevi. History, Criticism 
and Architecture after World War II, 129-149.

60  Cfr. Matteo Cassani Simonetti, “«Assimilation» or «Diversity» of Jewish Architects and Jewish Architecture in 
Italy during the 20th Century. Notes on the Debate and the Reflection of Bruno Zevi,” in Bruno Zevi. History, Criticism 
and Architecture after World War II, 37-57.

61  Bruno Zevi, L’eredità dell’espressionismo in architettura, Comunicazione al Convegno Internazionale di Studi 
sull’Espressionismo, Firenze, 18-23 mag. 1964, dattiloscritto. Una copia è conservata presso la Biblioteca Comu-
nale dell’Archiginnasio di Bologna nel fondo Luciano Anceschi. Il testo è parzialmente pubblicato in Marcatré 8-9-
10 (1964) e poi, variato, in Chiarini, Gargano, Vlad, Expressionismus. Una enciclopedia interdisciplinare.

62  Questa e le precedenti da Zevi, L’eredità dell’espressionismo in architettura, Comunicazione al Convegno Inter-
nazionale di Studi sull’Espressionismo, Firenze, 18-23 mag. 1964.

63  Questa e le precedenti da Giulio Carlo Argan, “L’architettura dell’espressionismo,” in Bilancio dell’espressioni-
smo (Firenze: Vallecchi, 1965), 95-108. Il volume raccoglie i testi del ciclo di conferenze “Incontro con l’espressio-
nismo” tenutosi nell’aprile 1964 a Firenze.

64  L’affermazione di Argan è riportata da Zevi in “Caos e geometria contro il nazismo. Riscattata l’attualità 
dell’espressionismo,” L’espresso (7 giu. 1964), rip. in Id., Cronache di architettura, vol. V (Roma-Bari: Laterza, 1971).

Fig. 16

Il catalogo della mostra 
sull’Espressionismo tenutasi a 
palazzo Strozzi nel 1964. Piatto 
Anteriore.

Fig. 17

Il volume di Franco Borsi e 
Giovanni Klaus Koenig sull’ar-
chitettura dell’espressionismo, 
1967. Piatto Anteriore.
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risalire almeno al 1955 quando questi espose, proprio a casa Ricci a Monterinaldi 
nell’ambito della mostra organizzata da Ricci insieme a Fiamma Vigo “La Cava. 
Mostra internazionale all’aperto di arti plastiche” alcune sue sculture [fig. 18];71 
il rapporto tra Ricci e Kiesler, invece, benché non sembri testimoniata dai 
documenti una frequentazione, è probabilmente risalente al 1952, data in cui si 
può riscontrare la conoscenza da parte di Ricci della sua opera.72 Non è, però, 
certo che Ricci abbia visitato le mostre “15 Americans” – nel cui catalogo Kiesler 
pubblica le Note on the Correalism73 – e “Two Houses: New Ways to Build” – 
curata da Arthur Drexler e che confrontava la Endless House e una Geodesic 
dome House di Buckminster Fuller – entrambe tenutesi al MoMA di New York 
nell’estate 1952 quando la presenza di Ricci è documentata al vicino Brooklyn 
College.74 Neppure è altrettanto certo che, nell’autunno 1960, quando Ricci si 
trovava al MIT, egli abbia avuto modo di visitare, sempre al MoMA, la mostra 
“Visionary architecture”, nuovamente curata da Drexler e che raccoglieva, sotto 
il comune tema della visionarietà, molte opere del XX secolo, da quella degli 
espressionisti – Hermann Finsterlin, Hans Poelzig e Bruno Taut –  fino alle 
esperienze più recenti, come quella di Kiesler. È invece assodato che egli abbia 
presentato con una conferenza a Firenze, tre anni dopo, quest’ultima mostra 
nell’ambito di quegli scambi culturali intessuti da Ragghianti che legavano 
palazzo Strozzi e gli Stati Uniti.75 Il tema che per Drexler guidava la mostra 
era la visionarietà espressa mediante alcune utopie sociali e architettoniche, 
questioni determinanti, negli stessi anni, anche per Ricci: “Social usage”, scriveva 
Drexler, “determines what is visionary and what is not. Visionary projects cast 
their shadows over into the real world of experience, expense and frustration. 
If we could learn what they have to teach, we might exchange irrelevant 
rationalizations for more useful critical standards. Vision and reality might then 
coincide”.76 Della presentazione fiorentina di Ricci è rimasta una testimonianza 
di Lara Vinca Masini pubblicata su L’Avanti nella quale la studiosa mette in 
relazione la Endless house con il villaggio di Riesi e con le ricerche di Vittorio 
Giorgini; oltre a chiosare i progetti, Vinca Masini riporta anche quanto espresso 
da Ricci sulla sua visione dell’architettura in rapporto all’opera di Kiesler: [fig. 19]

Questa mostra, al di là della contraddittorietà dell’impostazione, oltre a 
dimostrare (citiamo ancora Ricci) “che la spinta della civiltà meccanica si è 
esaurita” e a manifestare la necessità, per l’uomo attuale “di entrare in una 
nuova avventura umana”, in un processo culturale “interdisciplinare, più ap-
erto a nuovi orizzonti di cui non conosciamo ancora la portata” ci sembra 

71  Gillo Dorfles, “Una mostra all’aperto di arti plastiche,” Domus, n. 313 (1955): 61, 64.

72  L’opera di Kiesler, prima della sua morte, non era particolarmente illustrata nella pubblicistica italiana. Cfr. 
Maria Bottero, Frederick Kiesler. Arte, architettura, ambiente (Milano: Electa, 1996).

73  15 Americans, a cura di Dorothy C. Miller  (New York: The Museum of Modern Art, 1952), 8.

74  Sulla mostra si veda:  Two Houses: New Ways to Build, Exhibition’s press release, MoMA Archives, https://
www.moma.org/calendar/exhibitions/2420 (ultima consultazione: 25 maggio 2021).

75  Mostre permanenti. Carlo Ludovico Ragghianti in un secolo di esposizioni, a cura di Silvia Massa e Elena 
Pontelli (Lucca: Edizioni Fondazione Ragghianti Studi sull’Arte, 2018), pp. 243-244 (scheda di Francesca Giusti).

76  Visionary architecture, Exhibition’s press release, MoMA Archives, https://www.moma.org/calendar/exhibi-
tions/2554 (ultima consultazione: 25 maggio 2021).

argomentata da Bruno Taut e quella immaginata da Ricci69 – che unisce maestri 
diretti, putativi e allievi, si può iniziare a mettere in relazione l’opera di Ricci con 
alcuni temi che risuonavano nei primi anni Sessanta per le vie di Firenze e che 
Ricci, oltre che udire, contribuiva a diffondere: l’espressione primordiale dalla 
quale discende un’interpretazione esistenziale dell’architettura; l’utopia sociale 
che l’architettura può contribuire a realizzare; l’insistenza sugli atti fondamentali 
della vita umana. Questi si collocano in un ambito nel quale ebbero parte 
determinante, per Ricci, almeno tre degli autori ricordati da Borsi: Frederick 
Kiesler, André Bloc e, ovviamente, Giovanni Michelucci le cui opere e la cui 
influenza appaiono indissolubilmente intrecciate tra loro nella Firenze dei tardi 
anni Cinquanta e dei primi Sessanta.

4. Verso una forma esistenziale. Tre maestri di fronte al problema 
dell’espressione: Giovanni Michelucci, Frederick Kiesler e André Bloc

Se riguardo a Michelucci è persino inutile argomentare le relazioni che lo 
legavano a Ricci – è sufficiente rileggere il testo, per larghi tratti autobiografico, 
che Ricci dedica al suo maestro nel 196270 –, quelle con Bloc si possono far 

69  Franco Borsi, “Per un archivio dell’espressionismo in architettura,” in Franco Borsi, Giovanni Klaus Koenig, 
Architettura dell’espressionismo, 76. Particolarmente importante, per questa genealogia, è la collana L’occhio e le 
seste ideata da Koenig e Borsi composta, per i tipi della LEF, da due soli volumi il cui accostamento appare quanto 
mai significativo: Giovanni Michelucci (1966) e Hermann Finsterlin. Idea dell’architettura (1968), entrambi curati da 
Franco Borsi.

70  Leonardo Ricci, “L’uomo Michelucci, dalla casa Valiani alla Chiesa dell’Autostrada del Sole,” L’architettura. 
Cronache e Storia 7, n. 76 (feb. 1962): 664-689.

Fig. 18 

Due pagine tratte dalla pre-
sentazione di Leonardo Ricci 
dell’opera di Giovanni Micheluc-
ci. Da L’architettura. Cronache e 
Storia 7, no. 76 (feb. 1962).
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and color at the same time. And so let us avoid the museum term “art” in 
connection with architecture, because, as we understand it today, architec-
ture has been degraded to old-fashioned or modern-fashioned make-up 
and décor. Art as a ritual cannot be an after-thought. It must again become 
the usual link between the known and the unknown.80 

È probabile, però, che Ricci non conoscesse questo testo di Kiesler ma 
il più noto Manifeste du Corréalisme pubblicato nel 1949 con L’architecture 

80  Frederick Kiesler, The “Endless House”: a Man-Built Cosmos (1962), rip. in Frederick J. Kiesler, Selected Writ-
ings, a cura di Siegfried Gohr and Gunda Luyken (Stuttgart: G. Hatje, 1996), 126-129.

prospettare una nuova concezione dell’architettura, orientata verso una di-
namica dell’immaginazione intesa come articolazione di un nuovo spazio, 
uno spazio, appunto, continuo, interpretato emozionalmente, per la vita 
dell’uomo del nostro tempo (ne abbiamo una trascrizione esemplare nella 
nuova chiesa dell’autostrada del sole di Giovanni Michelucci). Questa con-
cezione di uno spazio “naturalistico” si contrappone, succedendole, a quel-
la dello spazio “organico” di impostazione intellettualistica e razionale, con 
un processo inverso a quello delle altre arti figurative, in cui la posizione 
neoconcretista e gestaltica è, semmai, di un grado più attuale (o attualizza-
ta) rispetto a quella postinformale di recupero dell’immagine.77

Se, come ha sostenuto anni dopo Marco Dezzi Bardeschi, Ricci “riprendeva 
quasi alla lettera il modello della Endless House senza timore di sfiorarne il pla-
gio per realizzare l’archetipico villaggio valdese del Monte degli ulivi a Riesi”78 
rimarcando, ancora una volta, la centralità di Kiesler nell’ambito fiorentino – la 
prima variazione fiorentina sulla Endless House fu, probabilmente, la Galleria 
d’arte “Quadrante” di Giorgini datata 1959: galleria che ospitò nel 1962 una per-
sonale di Bloc79 – ciò non significa soltanto che Ricci assimilasse unicamente le 
forme concepite da Kiesler: nei testi di quest’ultimo, infatti, si riscontrano molte 
analogie con quelli di Ricci sia per quanto riguarda i contenuti sia per la forma 
impiegata. Una prosa accorata, nella quale una dimensione spirituale riconos-
ciuta in tutte le circostanze della vita permea la narrazione, testimonia come il 
tema dalla forma senza fine fosse centrale nella sua opera nella quale si pos-
sono riconoscere echi di un naturalismo darwiniano e di esistenzialismo: 

It is endless like the human body – there is no beginning and no end 
to it. The “Endless” is rather sensuous, more like the female body in con-
trast to sharp-angled male architecture. All ends meet in the “Endless” as 
they meet in life. Life’s rhythms are cyclical. All ends of living meet during 
twenty-four hours, during a week, a lifetime. They touch one another with 
the kiss of Time. They shake hands, stay, say goodbye, return through the 
same or other doors, come and go through multi-links, secretive or obvi-
ous, or through the whims of memory […]. Nature creates bodies, but art 
creates life. Thus living in the “Endless House” means to live an exuberant 
life, not only the life of a digesting body, of routine social duties, or the wind-
up of functions of the four seasons, the automatism of day and night, of 
high noon and the midnight moon. The “Endless House” is much more than 
that and much less than the average dwelling of the rich of pseudo rich. It is 
less because it reverts to fundamental needs of the human in his relation-
ship to man, to industry, to nature (that is, to eating, sleeping and sex) […]. 
While it is being built, the “Endless House” will grow its colors, in vast areas 
of condensed into compositions (fresco-like or paintings), into high or low 
reliefs, into the plasticity of full sculptures. Like vegetation, it grows its form 

77  Lara Vinca Masini, “L’architettura dell’impossibile,” in L’avanti, 1 feb. 1964.

78  Marco Dezzi Bardeschi, “Kiesler, la scuola fiorentina e la curvatura del mondo,” in ‘ANAΓKH, n. 14 (giu. 1996): 72.

79  Cfr. André Bloc (Firenze: Quadrante, 1962).

Fig. 19

Fotografia dell’interno dell’End-
less House di Frederick Kiesler. 
La fotografia, conservata 
presso Casa Studio Ricci, 
reca, sul verso, un timbro del 
MoMA e la dicitura “Visionary 
Architecture”. Casa Studio Ricci 
– Monterinaldi (FI).

Fig. 20

Fotografia dell’Habitacle II di 
André Bloc, Meudon, 1964. 
Da Bloc. Le monolithe fracturé 
(1996)
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espressionista o neoplastica od organica? E la risposta è semplice: 
“non è classificabile o per lo meno dovremmo inventare una categoria 
nuova”. Perché se è vero che fra quelle elencate certo la più vicina è 
la forma organica, è anche vero che la chiesa di Michelucci da esse si 
differenza per l’intervento di alcuni coefficienti non presenti in essa. 
Prima di tutto il coefficiente latino della volontà dell’uomo di costruire 
e di misurarsi con la natura anziché divenirne soltanto partecipe. 
In secondo luogo una volontà di pensiero più precisa rispetto 
all’esistenza. In conclusione, una forma a contatto dell’uomo più che 
della natura soltanto. E poiché a me sta a cuore la parola esistenziale, 
in quanto essa permette una significazione più completa e relazionata 
all’uomo, mentre la parola organico potrebbe attribuirsi a qualsiasi 
architettura, fatta magari non dall’uomo e su un altro pianeta, poiché 
questa architettura di Michelucci partecipa proprio di questo moderno 
valore di relazione tra l’uomo e le cose, io definirei questa architettura 
e questa forma “esistenziali” e, secondo il mio modo di vedere le cose, 
è il massimo tributo che posso dare a Michelucci per questa opera.86 

Questa “categoria nuova” per una forma per sua natura inclassificabile, 
è la forma esistenziale che sembra accomunare l’opera di Ricci a quella 
di Kiesler e di Michelucci. Questa denominazione, che per Ricci sembra 
trovare riferimento anche nel pensiero di Enzo Paci tracciato nel suo 
Dall’esistenzialismo al relazionismo (1957) e nel Diario fenomenologico 
(1961) pubblicato appena prima dell’Anonymous, rifugge da ogni etichetta 
storiografica e da ogni ulteriore tentativo di precisazione e definizione univoca: 
è il frutto di un approccio personale che ambisce a tenere insieme l’eredità di 
questi maestri e quella dell’espressionismo – e di Finsterlin in particolare – e 
che si coagula in tre opere antesignane rispetto all’allestimento di Montréal: 
il progetto non realizzato per l’Ecclesia di Riesi (1962), l’allestimento della 
mostra sull’Espressionismo (1964) e lo Spazio vivibile per due persone 
allestito alla mostra La casa abitata (1965), entrambe tenutesi a palazzo 
Strozzi.

5. Contro la forma della civiltà meccanica

È in un testo di presentazione sul progetto per Riesi, pubblicato nel 1963 su 
Domus, che Ricci esprime il processo che lo ha portato a modellare queste 
“forme ancora insolite”.87 La preoccupazione principale dell’autore è quella di 
rifiutare ogni etichetta critica e di concepire uno spazio libero, modificabile, 
impreciso, vivo, alternativo a quelli prodotti dalla meccanizzazione 
del processo costruttivo: in questa dimensione utopica alternativa al 
determinismo della società del miracolo economico, Ricci ritrova l’identità 

86  Ricci, “L’uomo Michelucci, dalla casa Valiani alla Chiesa dell’Autostrada del Sole,” 676-677. Il rifiuto di un’e-
tichetta “organica” a proposito della sua architettura era espresso anche dallo stesso Michelucci. Vedi Giovanni 
Michelucci, a cura di Franco Borsi (Firenze: LEF, 1966), 127-130.

87  Leonardo Ricci, “Nascita di un villaggio per una nuova comunità in Sicilia,” in Domus, n. 409 (dic. 1963): 5.

d’Aujourd’hui, ancora diretta da Bloc. Esso permette di leggere ancor meglio le 
analogie tra espressione formale e relazione spirituale: grazie alla continuità – per 
Kiesler The New Principle of Architecture – che “il devenait possible de recourir 
a des solutions simples aux problèmes primoridaux sans négliger les besoins 
essentiels de l’existence humaine”. Tale continuità, non declinata in una visione 
individualista ma, anzi, rivolta a una sociale – “Nous voulons” prosegue Kiesler 
“la création de nouvelles possibilités d’existence qui aiguilleront l’évolution de 
la société sur une voie nouvelle”81 – diviene metodo generativo dello spazio 
architettonico ottenuto, per Kiesler, dal continuo movimento dell’uomo nello 
spazio, ovvero da quello che egli definiva “action living”.82 Questa ricerca spaziale 
– per alcuni aspetti vicina alla sua opera – permette di elaborare ulteriori 
osservazioni sulla concezione della forma nell’architettura da parte di Ricci 
in relazione, questa volta, a una simile ricerca che faceva capo a Bloc stesso 
e a L’architecture d’Aujourd’hui: se per Bloc e per il Groupe Espace il nodo del 
problema riguardava, principalmente, le arti plastiche in rapporto all’architettura 
e la scultura stessa – l’approccio può essere letto in continuità con il problema 
delle arti decorative già impostato in occasione dell’Esposizione del 1925 e con 
le posizioni sulla sintesi delle arti, a riguardo, di Le Corbusier e Fernand Léger – e, 
solo conseguentemente, la concezione architettonica, la ricerca di Ricci è, invece, 
espressamente architettonica. L’Habitacle di Bloc, infatti, è una scultura a scala 
architettonica non abitabile realizzata da un autore che si definiva, nel Manifesto 
del Groupe Espace, scultore.83 Risulta coerente, seguendo questa analisi, la 
presentazione dell’opera di Ricci nel 1966 sul numero di Au Jourd’hui dedicato 
a “Espaces sculptés - Espaces architecturés” nel quale, attorno alla chiesa di 
San Giovanni Battista e a quella di San Marino di Michelucci – riconosciuti 
come progetti esemplari – vennero letti i lavori di Marco Dezzi Bardeschi, 
Vittorio Giorgini e Leonardo Savioli oltre a quelli – non realizzati e presentati 
grazie a modelli – di Ricci: un modello per l’ecclesia – definito come “Maquette 
pour un espace habitable”84 e che sembra ricordare una scultura etrusca – e 
tre progetti di suoi studenti di Firenze relativi a un nuovo insediamento urbano 
megastrutturale.85 Per comprendere la differenza di approccio sull’architettura-
scultura che distingue l’opera di Bloc dall’interpretazione in chiave esistenziale 
espressa da Ricci, è forse utile riprendere quello che quest’ultimo scrive a 
proposito della chiesa di San Giovanni Battista: [fig. 20]

Ma interessante è domandarci: “questa forma a che categoria, 
tra le classificate, appartiene?” è cioè essa di ordine cubista od 

81  Questa e la precedente da Frederick Kiesler, Manifeste du Corréalisme, 1949.

82  Cfr. Bottero, Frederick Kiesler. Arte, architettura, ambiente, 29.

83  André Bloc (Boulogne: L’Architecture d’au jourd’hui, 1967), 55, 133. Rispetto all’abitare e al vivere uno spazio, 
ben esprime un’interpretazione opposta rispetto all’Habitacle di Bloc questa frase di Ricci: “l’architecture c’est 
une sculpure à vivre”. Vedi Ricci, “L’uomo Michelucci, dalla casa Valiani alla Chiesa dell’Autostrada del Sole,” 675.

84  Così definita in Gérald Gassiot-Talabot, “Les architectes de Florence, ” Aujourd’hui, n. 53 (1966): 76. Nel nume-
ro erano ampiamente illustrate le opere di Finsterlin, Kiesler, Soleri, Hollein e Pichler. Due anni prima, nel 1964, il 
villaggio di Riesi era stato presentato su L’Architecture d’Aujourd’hui come “architecture sculpture”. Vedi Leonardo 
Ricci, “Village pour una communauté nuovelle, Riesi, Sicilia,” L’Architecture d’Aujourd’hui 34, n. 115 (giu.-lug. 1964): 
86-89.

85  Sul tema si veda Kepes, The Man-Made Object.
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dell’uomo moderno. “Riguardo alla ‘formaʼ architettonica,” egli scrive “nessun 
problema speciale. Ho cercato di fare come sempre, un’architettura che stia 
su quella terra, non drogata ma essenziale, anche se spinta al massimo 
dell’avventura moderna dell’uomo”:88 “desideriamo”, egli proseguiva, “che 
questa gente dimenticata dalla civiltà si incammini verso un altro tipo di 
civiltà, non quella attuale, meccanica, che sta distruggendo la nostra vita”.89 
La tensione utopica – insieme al tema dell’organicità del cristallo – sembra 
richiamare quello dei progetti espressionisti che, nel corso di quei mesi, egli 
doveva avere sottomano progettando l’allestimento della mostra fiorentina. 
Se da un lato questa tensione venne declinato nel contesto specifico di Riesi, 
dall’altro diventerà tratto distintivo di molta sua architettura. [fig. 21]

Riguardo alle questioni legate alla modellazione dello spazio, l’insofferenza 
di Ricci ad ogni definizione è sempre riconoscibile. Nel testo, per esempio, 
si ritrovano richiami – che a ben leggere sembrano più prese di distanza – 
al lavoro di Bloc la cui definizione è per Ricci occasione di insoddisfazione: 
“Nella sommarietà e bellezze degli schizzi-idee, queste forme ancora insolite 
– che appaiono quasi ‘sculture da abitareʼ, e come tali risolte solo come un 
problema formale (anzi informale, come oggi si usa definire queste espres-
sioni per non cercar di comprenderle)”. Il rifiutare ogni definizione della sua 

88  Leonardo Ricci, “Nascita di un villaggio per una nuova comunità”: 6.

89  Leonardo Ricci, “Nascita di un villaggio per una nuova comunità”: 10. Le stesse affermazioni verranno argo-
mentate da Ricci a proposito del padiglione di Montréal. Vedi: Wanda Lattes, “Il padiglione italiano alla Expo di 
Montréal,” La Nazione, 26 apr. 1967.

Fig. 21

Il modello dell’Ecclesia di Mon-
te degli Ulivi fotografato con lo 
sfondo delle colline di Fiesole. 
Da Edilizia moderna, nos. 82-83 
(1963).

Fig. 22

L’allestimento della mostra 
sull’Espressionismo tenutasi 
a palazzo Strozzi, 1964. Da 
Marcatré 8-9-10 (1964).

Fig. 23

Lo “Spazio vivibile per due per-
sone” realizzato in occasione 
della mostra “La casa abitata” 
tenutasi a palazzo Strozzi, 
1965. Da La casa abitata, cata-
logo della mostra, 1965.
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qualche anno dopo a proposito delle espe-
rienze francesi promosse da L’architecture 
d’Aujourd’hui91 – definisce gli spazi del 
villaggio di Riesi planimetricamente svi-
luppati attorno a nuclei delimitati da curvi 
muri che, tridimensionalmente, si articol-
ano nello spazio in altre forme senza fine; 
l’ambizione di generare una forma naturale 
è evidente nelle fotografie del modello pub-
blicate nell’articolo di Domus nelle quali i 
volumi bruni dell’architettura immaginata, 
quasi come fossero scaturiti dalla rocci-
osa superfice della sommità di un muro di 
pietra, si integrano con quelli delle verdi col-
line di Fiesole, in contrappunto con il profilo 
euclideo del convento di San Francesco.

Se, almeno sotto un profilo formale 
e spaziale, l’esperienza di Riesi è iniziatrice di questa ricerca, il quasi 
contemporaneo lavoro per l’allestimento della mostra sull’Espressionismo 
ne fu una prima occasione di parziale realizzazione [fig. 22]. A Ricci e ai suoi 
collaboratori la mostra offrì l’opportunità di “‘diverti[rsi]ʼ non nel senso del 
‘gustoʼ, ma divertiti a vivere questa avventura espressionista come se fosse 
nostra, come se fossimo noi gli artisti che hanno fatto le opere e desiderano 
uno spazio adatto ad esse”. Questa immedesimazione, frutto del desiderio 
di “vivere a contatto con l’opera” in una quotidianità nella quale l’opera d’arte 
veniva demitizzata e resa domestica e intesa come “opera dell’uomo e non di 
semidei” si riflette nella scelta delle forme e degli spazi dell’allestimento: “una 
specie di scultura continua dentro le stanze del palazzo, con spazio a sé stante 
ed autonomo, che possa veramente contenere il mondo espressionista. Una 
scultura che permette un viaggio attraverso l’espressionismo dove i singoli 
artisti possono raccontare la loro ‘storiaʼ personale e la loro storia collettiva”92 
ovvero un’unica scultura espressionista composta da opere esposte e 
allestimento – una “scultura plurima”93 secondo Zevi – capace di rendere viva 
e reale l’esperienza della visita. Al di là delle modalità con le quali in quegli anni 
si concepiva il tema dell’allestimento museografico e delle critiche che quello 
di Firenze raccolse94 – nel 1964, si ricorda, a titolo di esempio, che si tenne a 
Roma la Mostra critica delle opere michelangiolesche, molto distante da quella 
fiorentina come esito formale ma non altrettanto dalle temperie culturali che le 
provocarono – è importante notare come per Ricci questa immedesimazione 

91  Bruno Zevi, “Sculpture à habiter. In Francia si torna alle caverne,” L’espresso (28 ago. 1966), rip. in Id., Cronache 
di architettura, vol. VI (Roma-Bari: Laterza, 1970).  

92  Questa e le precedenti da “Risponde Leonardo Ricci,” Marcatré 2, n. 8-9-10 (1964): 55-56.

93  Bruno Zevi, “Mostra dell’espressionismo. Temporalità antilessicale e sdegno materico,” L’Espresso (31 mag. 
1964), rip. in Id., Cronache di architettura, vol. V (Roma-Bari: Laterza, 1971).

94  Nello Ponente, “L’allestimento della mostra sull’espressionismo,” Marcatré 2, n. 8-9-10 (1964): 53-55.

24

– come dell’altrui – architettura, se non come “fatto d’arte spontaneo, lib-
era da schemi prestabiliti, volta a suggerire un nuovo modo di vita” rende quasi 
impossibile qualsiasi forma di classificazione delle sue opere:

Già molti anni fa, da alcuni critici io fui catalogato come “brutalista”. Oggi 
l’unico architetto italiano “informale”. Poiché considero le correnti del bru-
talismo e dell’informale non solo conseguenti fra loro, ma anche le più vi-
tali del nostro tempo, in fondo dovrei sentirmi soddisfatto. Ma non è così. 
È vero che brutalismo ed informale hanno rotto gli schemi accademici del 
razionalismo e dell’astrattismo geometrico, riportando l’artista sul piano 
del mistero, della libertà creativa, della fantasia, aprendo nuove possibilità 
espressive e linguistiche. Ma io avverto che la mia posizione umana, il 
mio impegno intellettuale sono diversi. Io non sono in posizione anar-
chica, talvolta confinante con l’arbitrario e gratuito ed antistorico di certi 
movimento neo-dadaisti. Al contrario mi sento al servizio dell’uomo tanto 
da dare all’uomo possibilità di esistenza. La mia forma non si sviluppa 
al di fuori di un contenuto agendo in se stessa e di per se stessa, come 
ad esempio nella pittura di azione, di gesto. Ho distrutto, certo, e cerco 
di distruggere gli schemi, i moduli accademici, artificiali, non coerenti né 
con la materia né con il pensiero antiidealista dell’uomo d’oggi, che sono 
alla base di quasi tutta la architettura cosiddetta moderna. Ma questo 
solo per amore di verità e realtà. Non è certo il desiderio di ritorno a forme 
arcaiche, preistoriche, “incivili” come dice lo Zevi, che spinge, ma proprio 
il contrario. Sento che lo spazio in cui io e gli altri possiamo muoverci a 
nostro agio non è quello morto, statico, incapsulato dentro gli schemi for-
malistici dei moduli. Quello spazio è veramente antico. Appartiene ancora 
ad una terra bidimensionale che tenta la terza dimensione sempre con 
la bidimensione. Ma allora un tempio greco dovrebbe essere ancora il 
nostro ideale e la nostra aspirazione […]. Una struttura nasce dalla terra ed 
assume la sua forma precisa in funzione della vita che noi vogliamo svol-
gere, dello spazio che permette quella vita, della materia che adoperiamo. 
Allora cosa è la forma? Non certo quella a priori, di facciate contenenti 
spazi non qualificati e non qualificabili, ancora concezione ottocentesca 
dell’oggetto visto come “taglio”, quadretto di paesaggio o facciata in pros-
pettiva non fa differenza. La forma in architettura non può essere che la 
conseguenza naturale, logica, di un pensiero che si fa spazio, plasmato 
da una struttura coerente nel materiale. Non è una visione a priori, non 
una scelta volontaria, ma solo realtà diventata atto. Le forme che così 
nascono, certo sembrano naturali, quasi non fatte dall’uomo ma prodotte 
da se stesse. Ma tali forme non sono per niente casuali o gratuite. Tutto 
il contrario.90 

L’ambizione a realizzare una forma che scaturisce della natura e dalla realtà 
– e non a ricalcare un’operazione un po’ superficiale e à la page come dirà Zevi 

90  Questa e la precedente da Leonardo Ricci, “Nascita di un villaggio per una nuova comunità”: 6-8.

Fig. 24

Il modello dello Spazio vivibile 
per due persone realizzato in 
occasione della mostra “La 
casa abitata” tenutasi a pala-
zzo Strozzi, 1965. Da La casa 
abitata, catalogo della mostra, 
1965.
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con l’espressionismo corrispondesse, da un lato, alla sua ricerca autoriale e, 
dall’altro, al desiderio di intendere l’alterità e la comunità nella prospettiva di una 
nuova società fondata sulla “partecipazione universale”.95 

Lo scabro e zigzagante sperone roccioso che attraversava le rinascimentali 
sale di palazzo Strozzi prelude allo Spazio vivibile per due persone realizzato in 
occasione della mostra, sempre tenutasi a Palazzo Strozzi, “La casa abitata” nel 
1965 [figg. 23-24]. Anche in questa occasione, nella prospettiva di un “architet-
tura ‘continuaʼ che si doveva svolgere alla scala dell’intera ‘città terraʼ grazie a 
una ‘formatività aperta ”̓ che non doveva “provocare nessuna separazione fra 
gli atti delle nostre giornate”96 e, anzi, doveva assecondare una nuova società 
nomade – qui, come in molti altri testi di Ricci di quegli anni sono fortissime le 
assonanze con quelli che di lì a pochi mesi inizieranno a scrivere gli architetti 
radicali fiorentini – veniva realizzato uno spazio domestico i cui caratteri affon-
davano le radici nella genealogia appena ripercorsa [figg. 25-26]. Mediante “uno 
spazio naturalistico-espressionista”97 che proponeva una “alternativa”98 all’inter-
pretazione tecnica dell’architettura allora corrente basata su standards e cal-
coli, Ricci sembrava elaborare una spazialità concreta capace di tenere insieme 
il mondo della vita e l’architettura dalla scala della megastruttura a quella del 
più minuto allestimento: espressione di motivi, resa dall’occasione della realiz-
zazione ancora più stridente rispetto alla pratica corrente, che si concretizzerà, 
dall’altro capo del mondo, pochi anni dopo, proprio nello spazio “esistenziale 
relazionale”99 di Montréal, esito massimo di questa formatività, espressione di 
fantasia e di utopia. 

95  Leonardo Ricci, “Confessione,” Architetti, n. 3 (1950)

96  Questa e la precedente sono riportate in “La casa abitata. Arredamenti di quindici architetti italiani, in mostra 
a Firenze, Palazzo Strozzi, dal 6 marzo al 2 maggio,” Domus, n. 426 (mag. 1965).

97  Lara Vinca Masini, “Mostra della casa abitata a Firenze,” Marcatré 3, n. 16-17-18 (1965): 215.

98  Così viene definito da Zevi in “Monte degli Ulivi a Riesi. Il kibbutz nei feudi della mafia,” L’Espresso (14 lug. 
1963), rip. in Id., Cronache di architettura, vol. V (Roma-Bari: Laterza, 1971).

99  Ricci, “Progetto per il villaggio Monte degli Ulivi a Riesi, Sicilia,” 118.

Figg. 25-26

L’allestimento del settore del 
Costume progettato da Ricci 
nel padiglione italiano, 1967. 
Federal Photos. Casa Studio 
Ricci – Monterinaldi (FI).
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